四年前在右肩胛下裝了一條人工血管,主要是能吊掛裝有化療藥劑的藥瓶「有人笑稱奶瓶」,加上電療,雙管齊下,其目的在於縮小長在直腸上的腫瘤,便於開刀取出。
化療完成後,奶瓶不用了,但人工血管仍沒取出。雖不痛也沒什麼影響,但每45天要到醫院插針檢驗血液有否正常流動,實在有點麻煩,但我也不敢問醫生何時可取出。
上次回診,醫生主動告知,人工血管己完成使命,可以取出,日期就定在4/10,就是昨天。所以我現在無管一身輕,オ有心情來談談昨天的心得。
手術是在舊的住院大樓三樓,兒子去找停車位置,我先上三樓,卻找不到報名櫃台,幸好遇到一位熱心的志工太太願意帶我去。
在走路途中,她很好心的安慰我,說這是小手術,不必緊張害怕。我告訴她我己身經百戰,這是小case,我一點都不怕。她聽了我的病歴後,反應跟其他人一樣,不敢置信,說妳一點不像,你是怎麼保養的?保養?我的字典沒有保養兩字。她又問,那你是怎麼做到的?我借用布袋戲素還真的名言,「忍他,讓他,由他,不理他!」她莫明其妙,我用覒代人的話告訴她,不要一直把它放在心裡,只要照著醫生的話做,就能跟一般人一樣生活了。這下她聽懂了,直點頭說「對,對,有理,有理」。
本來這次開刀,我是打算單刀赴會,不告知孩子的,但護理師說,我己上了年紀,需要家屬簽手術同意書,而且雖是小手術,有家人陪伴,萬一有偶發事件,醫生也比較安心。不得已,只好讓兩個兒子知道了。
老二說他可請半天假,老大說他可跟同事調班不必請假,所以就由老大陪我去。
雖然只是局部麻醉,但開完刀後,全身無力,茫茫渺渺,分不清東西南北,幸好有兒子牽著我的手,帶我到一樓找個位子坐下,然後他幫我去標價付費,排隊領藥,再載我去吃蝦仁肉圓,填飽巴豆,順利打道回府。
以前好友常說:「你最好命,兩個兒子都陪在你身邊。」我聽了不以為意,現在オ真正感覺體會到「金孩兒,銀孩兒,比不上我家的銅孩兒」。感謝老天爺給我的最大恩賜!
專文屬作者個人意見,文責歸屬作者,本報提供意見交流平台,不代表本報立場。