無動力小帆船海上環島不比腳踏車環島，沿途沒有霓虹燈、夜市、便利商店、摩鐵。晚上必須要靠岸，除了找地方休息，也要處理隔天的食水補給。
帆船不像獨木舟那麼靈活，有了沙灘即可衝浪、翻滾、搶灘上岸。台灣的二級漁港已開放給非漁船停靠，但是必須事前提出申請。申請准不准，沒有定則，幾乎全是地方政府漁管機關的自由心證。
海上環繞自己的國家，好像在周遊列國，國國要簽證！彷彿回到了從前落後無賴時代的感覺。
這次，我們一共向靠海的十五個縣市申請出入漁港公文，三個縣市不淮，打敗部復活再申復，過兩個。台中是最後放棄申復的城市，台中市政府漁業局的被拒理由：
本市轄二類漁港屬候潮港，港區淤積並不適合船舶進出，且刻正規畫港區疏浚，故考量水域空間利用、漁筏進出作業狀況及航行安全，歉難同意貴申請。
估算了一下，我們可以不在台中行政區靠港過夜，因為該區的海岸線不長，從苗栗最南的苑裡港，一天一口氣開到北彰化的鹿港是可行的。
早早出門，還是要頂西南風逆風而行。陸地來到這裡已經不會像前幾天桃竹段那麼荒蕪單調。海線鄉鎮市從通霄以後一個接一個貼近海邊，公路鐵路也靠過來了。順大甲左右兩條溪谷可遠望及中央山脈，市區建築背有鐵砧山，船側的海域陽光閃耀著碎銀花。果真是北部壞天候過不了火焰山，天藍海更藍。
過台中港，等大船出港，有趣的景緻配合好天氣，不能上岸台中的壞心情一掃而空。接著高美溼地、烏溪口，得到海洋對流風之助，順利離開台中，進入彰化。
景觀又變了，一旁陸地上，西斜的午後太陽照過去，都是填海地造出的工業區。正在感慨環境變遷，斜陽照出船前一百公尺處四、五個白色巨大滑亮的身影躍出靛藍水波面。
「白海豚！」兩人不約而同的大叫。接著就是一陣混亂翻找相機。誰會想到要在工業區外海照相？「追！」是張宗輝找出相機後的下一個口令。我放棄拿手機，顧好人船安全，讓他專心拍照。
我們靠風的帆船哪能跟海豚比速度，順著風向，兜了一圈，海豚也逗著我們，從右舷潛下、從左舷冒出，向光變成逆光，讓我們前後兩段影片一段是白海豚，一段是黑海豚。看了牠們上上下下躍出四五次後，漸行漸遠，才驚覺到太陽西落至海平面不遠了。時間不多，天也快黑，海流增強，趕緊靠向岸際，前行找尋我們申請夜停的鹿港崙尾灣漁港。
工業區填海地的護堤長長地伸出海上，堤後方仍是荒蕪空地一片，堤緣完全沒風，甚至逆流。天漸漸黑，看了手機地圖，堤防尾端還要轉彎繞過邊角進去，順河道上去卻完全不知道港在哪裡，心有些慌。要趁天黑前繞過岸角，只有取出槳，套上船身奮力前划。進了寬闊河道天已經全黑，昏暗中可見岸邊釣客，靠過去問路，只能得到他們遙指遠遠高架橋亮燈處的答覆。
這是潮水港，水漲起才能進港。一輪明月升高，潮水一直在漲，河道上有風，開著手電筒，朝著明月和路燈的方向前去，看見一排筏船，找到港了！
中華白海豚。圖／擷自公視我們的島影片
小知識：根據美國國家海洋暨大氣總署（NOAA）的研究顯示，台灣的白海豚數量低於一百隻，實際的數量可能不到七十隻，被列為瀕危物種。
※本文轉載自《造自己的船，環我們的島》（釀出版，2021.5）
