【編按】為鼓勵民眾透過閱讀，深入了解台灣、重新探索自我，陳文成博士紀念基金會舉辦「閱讀台灣、探索自己」徵文比賽，邀集專業人士擔任選書委員，精選數十本主題題，由參賽者自行挑選，撰寫讀後感，與自身成長的島嶼對話，並藉由閱讀他人分享，看見彼此、面對差異，探尋自我與台灣。本報特選登得獎作品，以饗讀者，共同豐富台灣意識的內涵。
《一個台灣原住民的經歷》閱讀心得
童年時，祖父曾說起「原來的阿美族」的故事。祖父用簡單的中文摻雜母語，對我詳述那「美好的時代」……
部落位於臺東巿北方，為東海岸頗具規模的阿美族聚落，背山面海，一向自給自足，依循傳統的思維而生活。部落名叫「都蘭」（E'tulan），意思是「石頭堆砌的牆」。傳說祖先自海上由都蘭鼻登陸，每當陽光照射太平洋，海水便顯得澄澈明亮，充滿生機。部落有句古諺：「阿美族生之於海，用之於海，最後也會回歸大海。」阿美族與海洋密不可分，傳統婦女為了家庭的生計，每日到潮間帶撿拾螺貝，小孩在岸間的水窪打鬧嬉戲，純真不知世事。但隨年紀漸長，男孩漸漸有所擔當，十幾歲開始下海射魚，取得能夠養家餬口的魚獲，這才是一個「Pangcah」（邦查，「人」之意）該有的行為。
部落是美麗的，美麗的人以「makapahay」形容。當男子參與部落事務有功、在海事上有傑出的表現；女子持家有方，我們會說這是makapahay的作為。「makapahay」中暗藏「kapah」一詞，意思是青年，同時帶有「漂亮」的含義，是對部落青年的期許。當男孩成年，通過時間的考驗與歷練，進入青年階級時，老人家會說：「Macakat to kapah no niyaro'。」（部落的美麗誕生了！）
但部落的「美麗」在消逝。不知從何開始，族人大量外出工作，離開熟悉的人事物，像候鳥，隨著季節的變化，必須離家四處漂泊，雖然疲憊，仍不懈的飛向遠方。也許是因為艱辛的航途、突變的天氣，或是體力消耗過度，有些候鳥當初啟程的高昂意志，逐漸被現實的難關消磨殆盡……
跟我年紀相差不多的小叔，勉勉強強讀完高職以後，湊了一些錢北上，離開時對家裡的人說：「等我賺錢回來！」自信滿滿的，頭也不回的走了。看著小叔——我當時的偶像——為了過更好的日子、為了家，靠自己的力量去爭取，暗自期許自己長大後，也要有一番作為。後來，不時傳來小叔的消息，說是工作受傷、待遇不好……好多時間小叔是沒有工作的，需要家裡寄錢供他生活，我開始產生疑惑，滿懷志氣的小叔去了什麼地方呢？費盡千辛萬苦到都巿奮鬥，不就是為了改善家裡的貧困嗎？外頭究竟是個怎樣的世界？
部落的人到臺北，大多在工地、工廠，用血和汗赤裸裸的在烈日下工作，從叔叔伯伯那裡聽說，工作總是沒日沒夜的，根本不管天氣好壞。雖然是在臺北，但生活不過是在幾人合租的小房子與上班地點往返，沒到過繁華的巿區。日子刻苦煎熬，遊走在都巿邊緣，卻因為家鄉人殷切的盼望，再累也會咬牙忍下去。叔伯們常說：「臺北只是工作的地方，那裡不能住人，不能當成家，我們出生的地方在部落，部落才是家。」
一路順風的候鳥，或許不曾遇到重重難關，卻可能在棲息後安於現狀，忘了自己從何而來，也忘了應該要回去的地方。國小時每次的長假，祖母常帶我北上探望姑姑，姑姑從小功課很好，在臺北念商專，畢業後便在城裡當會計師，得到穩定的工作、穩定的生活。小時候，只記得車窗外的街景五光十色，從未見過的商家店面，我看得目不暇給。待在臺北幾天，我發現，在公共場合，祖母用母語講話，姑姑都用中文回答，不然就悶不吭聲。雖然那時年紀還小，但看見姑姑的態度，我很清楚姑姑不想在漢人社會裡講出伴著自己長大的語言，不想讓大家知道她是原住民。見到姑姑的反應，我心裡感到納悶，自卑感劇升，自己的母語也變得難以啟齒，心中埋下許多疑惑。
讀莫那能的《一個臺灣原住民的經歷》，我看到原住民在快速變化的社會中，遭遇沉重的壓力與不公平的歧視，生活不復從前。〈恢復我們的姓名〉一詩，以沉重文字透露原住民族面對強權壓迫的憤恨不平。但是，當我長大後，因為參加比賽或營隊，偶爾也抱著興奮的心情到都巿去，發現所接觸到的人，並沒有書中描述的居心不良，沒有都巿人的冷酷無情，也不會以「番」字辱罵，甚至對我侃侃而談，當我說出「我是阿美族」時，還會帶著好奇，羨慕我們在清新優美的環境中長大。也許莫那能和家鄉的大人們去都巿是為了工作，而我只是去玩耍，所接觸到的人群不同，感覺也不同。我疑惑自己將來真正進到都巿那天，是會和那個城巿相處融洽？還是像莫那能或小叔那樣百般痛苦？
初春二月，漢人的春節對我們而言，沒有紅包、守歲、回娘家等習俗，但是外出工作的族人能夠因此回家，短短幾天的年假都拿來與家人團聚，有時也有老朋友到家作客，舉杯閒聊，回憶兒時的美好光景、部落的純真年代。當假期進入尾聲，對家鄉依依不捨的心情升到最高點，記憶中有一年，小叔直到二月底都遲遲不肯北上，長輩嚴厲的斥責他：「Hatini ko pinang no miso a？」（你就只有這點本事？）數落小叔的種種不是，讓他在全家人面前崩潰：「想要待在家裡的心懂嗎？你們！」邊啜泣邊說出帶著原住民語法的中文。最後，他帶著不甘心的心情，無奈地北上，沒多久便把工作辭了，回家待了半年，終究禁不住壓力而再度出門，輾轉漂泊好幾處地方，最後到了桃園的工廠。
阿美族人真正的「過年」是豐年祭。盛夏七月，在外地打拚的族人，放下手邊的工作，犧牲難得的假日，在祭典前夕陸續回到部落。母親歡天喜地的為子女準備傳統服飾；興奮不已的青年在部落到處閒晃，尋找尚未到齊的伙伴；夜晚，青年們聚集在一起，屬於阿美族的日子到了。
豐年祭是為了慶祝上半年的豐收，也祈求祖靈庇蔭族人未來的一切。族人在祭典裡引吭高歌，重回祖靈的懷抱。為期七天的豐年祭，難免有人無法全程參與，有一次，看見還在當兵的「Ngasaw」（年齡階層的領導者），在回部隊的路上撥給夥伴，用擴音器放送給全階級的人聽，語帶哽咽的向大家說抱歉，無法參與到最後。Ngasaw的先行離去，讓大家的情緒受到影響，像是一個家庭聚會，卻有重要的人缺席。
豐年祭進入尾聲，歌舞已經持續數天，愈到最後，族人的精神愈是亢奮。歌舞簡單卻莊重，昂首之後、彎腰鞠躬，動作不斷重複，表示對祖靈的敬意，舉手投足之間就像太平洋的浪，不斷的拍打著東海岸，彷彿只要我們繼續唱跳，阿美族的文化就會像海浪一波波捲起般永不間斷，也激出美麗的浪花。我感覺到體內的熱血在沸騰，與族人手牽著手，彼此緊握，按照阿美族的傳統年齡階層，依序進入大圓圈不斷環繞，繞得愈多，象徵部落凝聚力愈大……雙腳重重的踏在屬於自己的土地上，與領歌者互相應和，唱到最盡興時，歌聲在圈內達到共鳴，人與祖靈之間的界限自然消失，文化便傳承了下去。
頭目階級到達圓心時，祭典便落幕了，大多數的族人在夜晚紛紛回到工作崗位，如同候鳥返家，接受親情的洗禮之後再度離開，一路上雖然起起落落，有些鳥兒不斷受挫，有些迷失，但初衷都是一樣的——為了過更好的日子、為了家，靠自己的力量，在陌生的天空中飛翔。不久的將來，我勢必離開家鄉讀書或工作，可能與都市接觸良好，也或許是撞擊、不適合、種種負面的事，我雖然害怕未來，但也希望能看到外面的世界，期待有美好的事發生。
黃劭文：
出生於台東
阿美族都蘭部落
當年就讀於
台東高中三年級
屬於
阿美族青年階級
拉薩崠
※文章轉載自【陳文成博士紀念基金會】「閱讀台灣 探索自己」2011年得獎作品「中學組優選」
