一、前言
「日落西山黃昏時，寒冷冬風陣陣起
街巷酒館滿滿是，群男飲酒助元氣
欣賞音樂酒味甜，一杯一杯飲落去」
聽完這首台語老歌，我雖然不是貪杯之人，但是，歌曲之後，卻突然興起，想寫一些個人經驗的飲酒故事。
2015年，日本漫畫界出版了「神之水滴」，很快征服日本，一個月內賣出百萬冊，這本描述葡萄酒世界的作者，是一對兄妹，樹林伸和樹林優子，寫作的最初動機，居然只是喝了一杯葡萄酒，靈感突然爆發，可見，酒被希臘神話視為創作之神，並非虛構。
如果以價格來說，所有酒類之中，葡萄酒確實是酒中之王，因為從製造到品嘗，甚至收藏拍賣，延伸出一套專門大學問，所以，可以在大學院校開一門葡萄酒鑑定的專門課程，甚至產生專業的「侍酒師」這種行業，領有合格的證照，可以在頂級的餐館中，為客人服務，待遇也很優渥，工作的重點就是「醒酒」，向來訪客人介紹酒類知識，簡單說，好的葡萄酒，因為長期置放，處於沉睡狀態，必須經過喚醒，入口才可以感受芬芳，「醒酒」這門行業，也就越來越專業，當然，多數普通人只是喝酒，並不在乎這套規矩，或許你看過007電影，龐德表現出一副專業的品酒師格調，目前，最專業的葡萄酒品鑑雜誌，就是美國WINE SPECTATOR，每一年，他會從數千種葡萄酒中挑出好酒，進行推薦排名，讓你選擇，當然，每一瓶上榜的葡萄酒，價值肯定不菲。
聽說，人類發明酒的靈感，其實是來自猴子，這個故事也有一定的真實性，猴子喜歡收藏，尤其是秋天樹上的果實熟成的時候，會吸引猴子收藏，作為過冬的糧食，通常，收藏的地方以樹洞為佳，這些果實因為放置太久，自然產生發酵，果實呈現腐敗的酸味，還混合了酒味，猴子吃了會酩酊大醉，這種情況被人類發現後，也因此間接開啟了酒的製作秘密，最早出現在人類社會的酒，是水果酒，考古學家發現，早在一萬五千年前，非洲住民會使用蜂蜜製造的酒，聽說這種蜂蜜酒的發明，也是因為人類觀察到熊的行為，熊為了過冬，會大量採蜜，然後把蜂蜜藏在樹洞中，讓蜂蜜自然發酵，變成甜酒，給了人類靈感。
英文把新婚蜜月稱為HONEY MOON，可見自古以來，喝蜂蜜酒可以使人放鬆，進行性行為，這個習慣延續到現在。
接下來，我們可以把酒類的製造分成三類，第一種，利用酵母使糖分發酵，稱為釀造酒，第二種，利用蒸溜方式造酒，成為蒸溜酒，第三，蒸溜之後，加入香料，稱為利口酒。
飲酒的人至少可以從以上三種方法，知道你喝進口中的酒，是如何製造的。
二、紅露酒
我還記得小時候，第一口酒就是紅露酒，台灣菸酒專賣局製造，目前已經停產，我會好飲酒，也會喝酒，和家庭裡開了一家小雜貨店有關，那是村子裡唯一可以購買雜物的地方，台灣在50年代，社會普遍貧窮，喝酒和抽菸，相當昂貴，村子裡有能力可以一次性購買一包菸，或者賣一瓶酒的人不多，通常，購買香菸以幾支計算，買酒則是以一杯多少錢計算，有一次，一位老農下田之前，路過店門口，買了一杯紅露酒，發現自己身上沒錢，就離開了，祖父見狀，就對我說，你把酒喝了，否則會變酸，丟掉可惜，這一年我念小學三年級，第一次喝了酒。
紅露酒是釀造酒，又稱黃酒，屬於南方酒類的特色，比較頂級的是紹興酒，這種酒也稱為老酒，黃色色彩比較淡一點，所以又稱清酒。
中國製造的釀造酒，也有幾千年歷史，從殷商出土的文物，有一種青銅器叫做，「爵」，這是喝酒的用具，官場也用不同的酒具「爵」，來分辨社會地位高低，例如，公爵，侯爵，伯爵，子爵。
中國南方釀造酒，以稻米為原料，北方則以黍或高粱做原料，但是，造酒之前，要先用麴作為發酵，把穀物磨成粉，加水揉成團子，放置一個月，就會生長出根菌，叫做餅趜。
紹興有酒中之王的號稱，製造地就在距離杭州不遠的地方，此地也是地靈人傑，不少知名人士來自紹興，魯迅，蔡元培，紹興酒的原料是南方糯米，將糯米放進大甕中泡水蒸煮後，加入餅趜發酵，過濾後加熱殺菌，然後才能封口，通常紹興封口後，必須經過五年熟成，才能喝，放置時間越長的酒，也更尊貴好喝。
紹興地區有一種習俗，女孩出嫁之前，家裡會幫他製造一甕酒，用雕刻美麗的甕裝入，酒經過封蓋後，就埋進花園土裡，等到出閣那一天才把酒弄出土，因為外觀很美麗，所以又稱為「花雕酒」，台灣公賣局有販售，後來還創造出一種花雕泡麵，引起搶購潮。
三、菊正宗
中國南方造酒的方法，在唐朝就傳到日本，就是日本所稱的清酒，日本清酒的發音是SAKAE，這個字的意思是「避邪氣」，在日本民間喝酒，是為了逃避邪氣入侵身體。
日本清酒也是用米釀造，只是把糯米改為梗米，酒甕改為木桶，改為木桶裝後，熟成的風味，又是絕然不同，而且外觀比較透明，如果你經常到日本旅行，買到的「菊正宗」就是清酒。
由於日本民間釀造酒，所使用的各種類稻米，品種太多，數量也不一樣，2003年，日本政府頒布統一標準，把所有市場酒類分成以下幾種，吟釀酒，大吟釀酒，純米酒，純米吟釀酒，純米大吟釀酒，特別純米酒，本釀造酒，特別本釀造酒，一共八種，每一種的製造法，都必須清楚標示在包裝上，提供給消費者理解。
早期從中國唐朝傳來的造酒技術，最先被遊學中國的遣唐日本僧人掌握，所以，早期的宮廷內造酒，也是僧人的專業工作，日本僧人發明「絹紙過濾法」，和三段釀造法，使清酒更加透明清澈，到了謙倉幕府時代，造酒技術才轉移到民間，只要擁有幕府頒發許可證，就可以在家裡造酒販賣，賣酒人家的家屋前，要懸掛「居酒屋」作為識別，當時酒稅是幕府重要稅收來源，「居酒屋」這樣的招牌，目前還流行。
江戶幕府時代，大阪神戶專門釀造「諸白」，清酒的最佳等級，從大阪用船運送到江戶，所以內海的另一個稱呼為「酒之航道」。
到日本旅行，泡溫泉之餘，喝點清酒，可以使旅行更加浪漫有趣，特別在此建議。
四、伏特加
談到旅行，我就想起伏特加，俄羅斯人酷愛伏特加，這可能和天氣嚴寒有關，我認識伏特加的地方就在俄羅斯。
1990年，我到莫斯科採訪俄羅斯的經濟情況，認識幾位俄羅斯的官員，開始和伏特加結緣，俄羅斯人並不善飲，喝酒的原因，其實和天氣太冷有關，那一年，俄羅斯因為經濟崩盤，盧布大貶值，發生停滯性通膨，很多賣場內部空空如也，身上即便有盧布，也買不到東西，除非身上帶著美金，一位負責監控外國旅客的特務，名叫馬希姆，我發現他經常出現在我周圍，但是用餐時卻不用餐，引起我的好奇，我請他一起用餐，結果卻成了好朋友，我在莫斯科待了一段時間，開始學習喝起伏特加混著番茄汁，發現這種混喝方法風味絕佳，多數的伏特加酒精濃度在五十度上下，和金馬的陳年高梁差不多，但是，沒有礦泉水和番茄汁混合，還是很容易喝醉，當我要離開莫斯科時，馬希姆找來一堆朋友送我，那一晚，我喝了一瓶伏特加，下場是錯過了開往列寧格勒的火車。
伏特加寫成VODKA俄語的意思就是水，打開瓶蓋，酒的狀態清澈，和礦泉水沒有兩樣，甚至沒有濃烈酒香，這也是伏特加的特色。
1810年，聖彼得堡的藥劑師安德烈，斯米爾諾夫發明活性碳過濾法之後，可以提升酒精濃度，把所有雜質去除，使酒變成無色無味，所以，伏特加酒的原料百無禁忌，地瓜，玉米，小麥，稻米皆可以，這是蒸餾酒的偉大貢獻，也因為無色無味，伏特加在很多夜店或酒吧，成為雞尾酒最好的基底酒。
沙皇尼古拉二世，曾經下令，把伏特加酒精濃度降到40度以下，因為太多人一喝酒，就喝到掛掉，影響國家的生產國力。
談到蒸餾酒，我們必須把眼光放到阿拉伯世界，因為蒸餾器的發明，使人類的造酒技術再次提升。
已經沒人知道蒸餾器是誰發明的，只知道公元第十世紀，此物來自伊斯蘭世界，剛開始也不是為了造酒，而是為了煉金，有人說，其實早在第一世紀的希臘，就出現了蒸餾器，主要用途是為了提煉藥物。
蒸餾器的阿拉伯文稱為ALEMBIC，字面意思就是「汗」，因為水經過加熱蒸溜後，會出現蒸氣，外狀就像是流汗樣子。
十字軍東征的時候，蒸餾器被帶到歐洲，剛開始是用來製造香水，最後卻成了造酒的器具，也因此世界聞名的白蘭地酒就出現了。
作者註：本文部分資料，參考宮崎正勝所寫《酒杯裡的世界史》，以及比昂卡波斯克所寫《侍酒之人》。
（源雜誌137期，作者授權轉載）
專文屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。
