林守潔從小美若天使,卻是相貌粗陋的工人夫婦的養女。文革來臨,造反隊上門向養父調查,她才得知生母是資本家小老婆。她背著養父母偷偷去批鬥生母的會場。她站在人群中,一眼認定,低頭站在台上挨鬥的「壞人」,正是日思夜想的生母,那張臉是鑄造她的模子。造反隊揭發生母的罪行,正是她出生的秘密:五十年代初,生母的丈夫在三反五反運動中跳樓自殺,生母和廚師勾搭成奸生下孽種……
林守潔不寒而慄,要不是被工人父母領養,她這個「孽種」就是挨宰的狗崽子了!
意外降臨的這場政治洗禮,驚心動魄,幼稚的林守潔驀然成熟,開始脫胎換骨。出於懼怕受害的防禦心理,她要清除從娘胎帶來的原罪,便刻意凸顯養父賜予的工人成分,小小年紀就模仿女紅衛兵,剪短髮穿軍裝,也把毛澤東當作「人神」狂熱崇拜。上中學後她更把「紅五類」當護身符,帶頭批判老師,由此當上紅衛兵頭頭,從被動參加「革命」的女孩變成一個言行極端的女幹將。
與此同時,她始終心存暗影,視自己的面容為生母的罪性烙印。猶如身懷竊物的盜犯,她不以自己的美貌為榮,反而下意識地為之自卑自嫌,以致不近人情地反感任何人的讚賞。
程維德從醫學院畢業進愛民醫院,林守潔已是該院擔任團委書記的護士,兩人邂逅時一見傾心。但壓抑本「性」已成林守潔的習慣,她內心裏愈鍾情程維德,表面上對他愈冷漠。當程維德向她獻上情詩和鮮花時,儘管她心中欣悅,嘴上卻呵責他太「小資情調」。
兩人間還有另一層障礙。林守潔是毛澤東的忠誠信徒,是順從組織聽命領導的愚頑黨員;而程維德是追求自由的新青年,他不滿社會現實,為改變現有制度奮力抗爭,兩人為此互不妥協。經過五、六年的爭拗,林守潔好不容易說服自己,願意接受程維德的愛,卻附加一個條件,要求他入黨以「門當戶對」。程維德無法苟同,兩人的戀情就此陷入迷途……
1989年全國發生學運,程維德組織遊行隊伍聲援,林守潔以徹底了斷關係要脅阻遏,程維德不為所動一意孤行。6月4日,軍隊在天安門血腥鎮壓,程維德憤然上街演講抗議,為此遭到員警的追捕,他決定逃亡國外,行前向林守潔告別。
林守潔已被大屠殺的槍聲打醒,她終於認清中共的殘暴,也認清自己過往的愚昧。她向程維德表達悔恨,坦陳對他的誤解,希望彌補錯失的愛情……可惜,一切都晚了,程維德不得不帶著深深的繾綣離她而去……
程維德在林守潔的眼前消失了,她承受不了失戀的痛苦,魂不守捨地「瘋」了,患上了「相思病」。最後,在無望地等待愛人中絕望地自裁……
附《殉葬者》的題記和梗概
題記:所有自由享受愛情的後來者們,我妒忌你們。因了這份妒忌我告白自己的故事。當你們從中瞭解到世上曾有過那樣的社會和時代!那樣的社會和時代鑄造出那樣的戀人戀情!會倍加珍惜你們的幸福。
梗概:
故事從毛澤東死後開場——1976年9月9日,醫生程維德進愛民醫院,邂逅護士林守潔,彼此萌生情緣。然而,一個是反抗現實追求自由的新青年;一個是馴服組織的愚忠黨員。觀念上的分歧、爭拗和情感上的傾心、戀慕,使雙方欲愛不成欲棄不捨……
1989年6月4日,北京屠城,程維德上街抗議被迫出逃,遂亡命天涯;林守潔因這場血祭幡然醒悟,她憾恨自己被「革命」矇騙,怨責自己誤棄心上人,並在癡戀和痛悔中迷狂。最終,他們都成了禁慾時代的殉葬品……
作者簡介:
喻智官:1955年生於上海。1976年畢業於上海某衛生學校,同年進上海某醫院擔任臨床醫生。1988年赴日本留學,日本國學院大學日本文學專業研究生肄業。1982年起兼事文學寫作,著有長篇小說《福民公寓》、長篇紀實作品《獨一無二的反叛者——王若望》等作品。1996年從日本移居愛爾蘭至今。
《殉葬者》
作者:喻智官
出版社:秀威資訊科技有限公司
出版日期:2018年6月
專文屬作者個人意見,文責歸屬作者,本報提供意見交流平台,不代表本報立場。