每年的農曆7月，是幽冥界的「過年」，各地紛紛舉辦中元普度法會。這是台灣很重要的民俗祭典，大自政府機關，小至民間廟宇、菜市場、社區、居家，莫不準備豐盛祭品，希望讓「好兄弟」們好好梳洗一番、飽餐一頓。
往好處看，這是敬鬼神，而且冥陽兩利。但更深一層探討，中元節在台灣能夠興盛，也有特殊的歷史因緣。那就是台灣這三、四百年來戰亂頻仍，死傷無數，因戰亂或械鬥而死者，很多是曝屍荒野，事情平靜後才草草安葬，姓誰名啥已無可考，大多是集葬一處，所謂「老大公」、「大墓公」、「萬善堂」、「有應公」等皆是。
例如基隆因為是台灣重要的海港，早期的閩客械鬥、清法戰爭、太平洋戰爭、國府佔領台灣等事件，基隆都是重要地點；二二八事變，基隆人死傷更是慘重。因此，基隆的中元普度祭典很隆重，名列交通部觀光局「台灣十二大地方節慶」之一。
基隆中元祭甚至飄起一些異國風。1884年的清法戰爭讓台灣人忙著「走西仔反」，也讓一些法軍埋骨台灣，葬於基隆的「法國公墓」，在地人士也會祭拜這些來自地球另一端的當年敵軍；為了讓法國的好兄弟盡興，還會準備法式祭品，法國麵包、紅酒全都端上供桌。
鹿港是清領末期台灣最繁華的商業城，由於各地輪流普度，還流傳一首〈普度歌〉：「初一放水燈．初二普王宮．初三米市街．初四文武廟．初五城隍宮．初六土城．初七七娘媽生．初八新宮邊．初九興化媽祖宮．初十港底．十一菜園．十二龍山寺．十三衙門．十四飫鬼埕．十五舊宮．十六東石．十七郭厝．十八營盤地．十九杉行街．二十後寮仔．廿一後車路．廿二船仔頭．廿三街尾．廿四宮後．廿五許厝埔．廿六牛墟頭．廿七安平鎮．廿八泊仔寮．廿九泉州街．三十通港普．八月初一龜粿店（豬砧）．初二米粉寮．初三乞食寮．初四乞食食無餚。」
彰化市因為有八卦山天險，雖然山勢不高，卻是中部戰略重地。乙未戰爭中，義勇軍和日軍的各場戰役中，以八卦山一役最為慘烈。根據吳德功的《讓臺記》記載，除了戰役中「軍民死者四、五百人」外，「彰城設野戰病院，初止患者二百餘人，後數日疫症流行，忽千餘人……至九月中旬，病勢益烈，師團中健者約五分之一。山根少將、中岡大佐、緒方參謀及其他將校，多入鬼籍。」照前述記載，1965年在八卦山坑仔內發現的679具骨骸，應該只是該戰役一部分死者而已。因為光是日本兵在彰化因疫病而死的，就佔了師團人數的4/5。
由於歷年死於戰亂及其他天災人禍的亡靈甚多，彰化人特別重視普度祭典，後來會有興建八卦山大佛之議，也是因為死了太多人，在地人希望藉由興建大佛，保佑彰化不再受災。而發現遺骸的前縣長黃石城，特別把這些骨骸安葬於八卦山大佛後方、彰化藝術高中對面；卓伯源時代又加以整建，成立「乙未保台和平紀念館」及紀念碑，至少讓這些為了保衛家鄉而身亡的英靈，有了一處安魂之所。
台灣歷史上，為了保衛家鄉而犧牲最多生命的，其實不是乙未戰爭，而是太平洋戰爭，總計有20萬餘人被日本政府徵召，多數擔任軍伕（12萬6千多人）。軍伕雖然沒有軍籍，所做的事卻和軍人沒有兩樣。根據統計，台灣兵戰病死而被奉祀在靖國神社者有3萬304人，失蹤的有1萬5千餘人，若再加上被美軍前來空襲致死的，絕對超過5萬人以上。
例如知名的台灣士紳、樹林酒廠創辦人，曾任省文獻會委員的黃純青，兩個女婿都是醫師，戰爭中被徵召赴南洋擔任軍醫卻失蹤未歸。問家人戰後有沒有想去找尋他們的下落，家人說，為了保留一絲絲他們可能還在南洋某處活著的幻想，兩個女兒都不願承認丈夫已死。這種例子恐怕不少。
這些在戰爭中死亡的台灣兵，許多死在中國戰場、滿州國，許多死於船難（船隻遭擊沉）；更多人死在南洋甚至遠及新幾內亞的某處戰場。國民政府佔領台灣後，又欺騙台灣人說加入國軍可以學「國語」、可以取得中學學歷，又有薪餉，又不必離開本島，騙了至少1萬5千人到中國打國共內戰，最後生還故鄉者，只有寥寥幾百人。
前不久陸客回國前發生火燒車燒死26條人命，他們的家屬都要來失事現場辦理招魂，才算讓死者可以安心返家。而六、七十年前的太平洋戰爭、國共內戰，卻因為改朝換代的錯綜複雜，以及台灣人命運的不由自主，除了日本政府列冊死亡者被奉祀在靖國神社之外，其他太平洋戰爭失蹤者及國共內戰死亡者，至今無人關心，任令數萬亡靈飄泊海外，這讓人於心何忍？
不要說好兄弟，依台灣人的習俗，連要宰來吃的禽獸，各地屠宰場邊都會立一塊「獸魂碑」定時祭拜；清法戰爭埋骨台灣的法軍有人祭拜；二戰期間死在台灣的戰俘也有立碑紀念。為什麼當年多數是未婚青年的台灣兵死在世界各角落的，數十年來我們的政府始終不聞不問？
台灣古稱「埋冤」。其實能埋骨台灣的，因為有人祭祀，還不是最冤的；那些至今無人祭祀，甚至無人招魂、超度的海外亡靈，更是冤慘之極。政府應盡速迎回他們的英靈，並且以國家的高度，為所有死難的台灣兵（不論是台籍日本兵，或台籍中國兵）設立慰靈之所。套句流行的術語，這是對這群死難的英靈，最起碼的「轉型正義」。
專文屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。
