一、學術生涯六十年之路
（一）關於解構與建構的認識與責任
我漫長學術生涯是多在破解「中國」（世界中心地，非指現代國家）霸權專制文化思想，雖自小關心台灣，至壯年始兼研習本土文史，之後則投入台灣文化思想研究與台灣主體理論的建構與實踐，而仍然始終不斷批判「中國」封建民族主義的擴張主義。
台灣要成為正常國家，能長治久安，不只是有主權，正名立憲，還要有自己立國的台灣文化、台灣精神。台灣晚近才進入「中國」文化圈而被套牢，與韓國、越南正好相反。漢字、儒教及其藝文之美，緜延不絕，是「中國」漢文化的精華，卻是天朝武力征服後，同化、滅絕四方民族與文化的利器，今日歐洲約50國，東亞大陸幾乎只有一國，可尋原委。
原南島文化的台灣，已被深層的清洗，雖百餘來有日本及現代思潮的浸潤，「中國」文化始終牽引著台灣人思維、信仰。台灣人走向自己的民主自由之路，就是在建構主體性過程中，吸納東西多元文化，共組主體性的台灣文化，當然漢字語文藝術已是其中重要的元素。台灣沒有「去中國化」的問題，台灣與古「中國」無關，也不屬於中國這個現代國家。
台灣民主運動中，而有「台灣主體性」的命題，是因為原本只有「中國」主體性的相對性而生的，而台灣主體性文化又如何建構？其實都是與「中國」的辯證關係。台灣要擺脫霸權思想、封建倫理的束縛，要去解構。要拆穿「博大精深」「中華民族」等魔咒要去破解。没有破舊，難以立新。
具體說建構台灣主體性，就是解構「中國」文化主體性的工作。台灣深研「中國」學術思想而又能破之者，屈指可數，尤其本土政黨政府鮮能著眼於台灣文化思想的形塑，亦無識於根深蒂固的「中國」政治思想。今日台人猶存有被殖民的性格，又多受「中國」文化、宗教、民俗…情結的羈絆，特別是民間信仰是被統戰的重災區，挾媽祖的親中角頭可以獲得選票。在中國共黨及其在台內應，利誘煽情，發動認知作戰，圖粉碎台人心防。台灣人卻乏憂患意識，不分敵我，或以為本土政黨己可長久執政，殊不知台灣還有3分之1的人，自認為是台灣人也是中國人（政大選舉中心），這正是中國俎上之肉。我們看地方鄉鎮縣市的選舉，可推本土政黨還是危機重重，如何使絕大多數都覺醒認同是純台灣人，具有國民意識，這是建立台灣主体性文化思想的艱鉅大工程，那麼就要徹底研究「中國」文化及其在台灣的影響，並如何轉化本土之道。
三十年來台灣民主化的歷程，忽略了這重要園地的耕耘。政府和人民唯有能致力於台灣文化思想的改造，及國民意識、台灣精神的建構之經營和教育，以全面解構「中國」文化主體性，台灣人的認同，才能跨越量變產生質變。
我在職務上長期是國文系的教授，雖然我創設了台灣研究所，中國學術研究的著作，畢竟多於台灣研究。過半人生多在破解大中國文化，也期能推立台灣文化與精神，在這個食古難化中國人文領域之異類，我為台灣擔負一己的責任。
（二）「中國」文化的解構
漢學研究的困頓與突破
我出寒家，從小起受識古文、曾為左翼台灣文協的木匠的老爸影響，看家藏《阿Q正傳》等，開始讀章回小說，高中我略能作詩填詞，喜歡自由逍遙的《莊子》，大學攻讀國文系，焚膏繼晷，初定文史根柢，曾得教育部論文比賽第一名，以至進理念違和感的研究所。也以學科考第一名有幸留任師大講師。
當時系多傳統思想的外省優越教授，菜鳥的我，矢志在學術上爭取一片天空，認真教學，而勤於研究論述，擇非主流孔儒華夏帝王之學，而挖掘庶民思想與生活，填補學術的空白。曾寫〈上古食物〉投《師大學報》被退，言是「思想有問題」，改投當時最高水準的《大陸雜誌》獲得刋登，其後陸續錄用〈莊子「種有幾」新解〉等等，又以先秦最早反儒的農民運動思想〈農家研究〉得到當時少有人申請的國科會的獎金。使我受得到鼓勵、信心。同時繼續我長期崇尚自然的道家研究，以《列子研究》升副教授，亦受系壓制一年，再三年寫空前最精細的《列子讀本》。以至批孔《莊子》著作甚多，其中〈莊子盜論〉〈莊子書中的孔子〉…深探古代批孔者如何看孔子，這是台灣學者或未能及見的。
不斷原創論文批判统治者種族主義階級倫理、夷夏之防、漢儒的公羊「大一統」「專討」「專討」……形成二千年天朝「中華思想」，「中國」天子理所當然的擁有天下。
美麗島事件，面臨判死。激發我寫「非湯武、薄周孔」反司馬家禮教被殺的嵇康作升教授的論文，通過後仍被師大人二調查局賞某擱置一年，同時出版《嵇康研究與年譜》，大學有成為教本。後赴日，為京都大學「招聘教授」研究兼教莊子。在京大發現先秦諸子是異國異族異語的思想，同用漢字的書籍。返台繼續論述，而又另開主張「直筆實錄」，批孔子父子互隱，又尊重多民族史的唐代思想史家劉知幾的《史通》，典故晦澀，駢儷難讀，是我開台灣空前絕後的一門課，出版《莊子史論》和《史通通論》。
作者所出版的兩本著作《莊子史論》和《史通通論》。圖／擷自網路，民報合成
我倡稱從莊子、王充、嵇康、劉知幾、李贄、黃宗羲……反封建傳統專制孔孟……朱熹、王守仁（原住民的大屠夫）主流派的反主流自由思潮，亦是反對台灣蔣家儒化洗腦高中必讀「中國文化基本教材」我教過國文系必修《四書》，正是上課批判的教材，而曾被學生打小報告。今天百年反孔的中共，早己回歸與中國封建孔儒合流了。
我長期國科會得獎助，常為國科會評審，校外國外有發表論文，被選任《師大學報》編審委員多年，1992年為執行編輯，獲教部優良學報獎。次年又任一級單位的主管。被視為台獨異端的我終於能夠站立發言台，做獨立的台灣人。我抽絲剝繭，引經據典，嚴謹的學術去解構「中國」、「中華」，「華夏」、「黃帝家族」、「炎黃子孫」、「中華民族」。……，無人回挑，只中媒多謾罵，如莊「小丑」。最重要是出版《中國民族主義與文化霸權》論文集。
其後不久，2013年蔡英文主席與賴錫三等三位教授座談，賴向小英說「國民黨文化復興運動」和「民進黨重建台灣主體性」都是「意識形態的危機」。還說：「如莊萬壽教授對中華文化大一統與國族圖騰的批判，有他真誠的關懷和道理在，但將中華文化完全等同於只有專制與威權，這就過於單一和簡化。」（見《鹿耕論壇》）在談論中，向還未當總統的蔡主席獨提到我。須知「中國」歷代王朝的王權是統攝文化的，包括科舉制文……，漢文化基本上乃統治結構的工具，尤其今日中國共產黨。台灣並沒有脱離漢字文化圈，但稱「中華」實無異於「中國」。最重要的是若沒有台灣主體性，將置自由民主和主權於何處？中文系的菁英，是否有更高的價值超越孺慕之情？
二、開拓校園到校外的本土文化
（一）經營學生「人文學社」社團
戒嚴年代，我迫切的使命感，期待對更多學生有所啟發。1980年我擔任師大唯一具有學術、文化性的「人文學社」「指導老師」達25年，協助社生崇尚自由民主，關懷、研習台灣社會文化，他們先後曾請李鴻禧、李敖、彭明敏等演講。野百合學運，使師大沒有缺席，其後無役不與，迄今猶是師大前衛性的學生社團。
作者於1980年起擔任師大唯一具有學術、文化性的「人文學社」「指導老師」達25年。圖／作者提供
（二）師大校務改革的參與
同時，因國文系是大系，多名校務會議代表，我在學術派、本土派支持下，長期多為校務會議代表常提突破性、前瞻性的而被否決的提案。1992年政府將重訂大學法，師大廢公費。我提議改為綜合大學，校名繼承日本台北高校，改名「台北大學」。教育學院代表譁然，群起攻我。如今，師大實已是綜合大學。同年，參與發起師大校長自選拒官派運動，我是工作小組之一，師大終於自選的校長。後我不斷提案，如反教師的近親繁殖、建「師大博物館」。1995年「延長師大校史」銜接高校1922年。我都是研究案召集人，皆未成。經23年，2018學校方終自提案通過延長校史。最敏感的1995年5月，我一人在常設會提「遷移蔣像」案通過，6月僥倖校務會通過。但多任校長不敢執行。悠悠12年，才重現原有古早的水池。
2007年12月作者（後排左3）與史明（前排中）等人到台師大，要求拆除蔣介石銅像。圖／作者提供
（三）台灣文教學術的推手：台師大「人文教育研究中心」
1993年8月起，任「人文教育研究中心」主任五年，全面性的推展校園到校外的本土文化活動與教學、研究，開台灣的大學校園本土文化風氣之先河。
1.擴增「人文進修班」的本土課程，新聘許多校外名學者、作家任教。長期受台北縣、台北市教育局之託，辦「教師班」開十多種台灣史地文學文化的課程，縣市教師選課研修。每半年有千餘人學員，拓展本土文教，影響甚大。
2.設立「人文講席」，延攬聲望著作的作家藝術家駐校，短期講學。李喬、柏楊、鍾肇政、廖瓊枝、李天祿……，無不吸引人潮，座無虛席。
1983年台灣師大人文學社宜蘭行合影。圖／作者提供
3.創辦「台灣文化國際會議」、形塑「台灣學」
唯有台灣文化國際化，才能立「台灣學」1994年12月第一屆，包括張光直副院長共有五十八篇論文，兩天各五會場，與會者千人次，台灣文化空前絕後的國際盛會。後由台灣文系接辦，到今2021年9月辦第十二屆，己二十七年，是最早最久的台灣文化國際會議，樹立了「台灣學」國際化的典範。
4.推動國際學術合作，编《台灣文學書目》總召集人。協同日本塚本照和等，收兩萬詞條，乃台灣文學國際合作之濫觴。
5.創編台灣主體性的第一本亦唯一本的台灣百科全書《台灣文化事典》，130學者撰寫1400詞條，120萬字。
6.舉辦「台灣原住民文化座談會」校內外原住民研究者參與，每月一次，近3年20多場。出版《台灣原住民文化與教育》。
人文中心出版《台灣文化事典》、《 台灣原住民文化與教育》。圖／作者提供
7.製作全台高中輔助教學「台灣文化錄影帶」。省教育廳委託從1994年起三年製作二十七部錄影帶，送到台灣公私立高中，使高中生了解台灣，台灣文化能深入學校系統。
8.師大校園台灣文化藝術的推廣
鼓勵師大學生研究台灣文化，每年辦徵文比賽，設立「台灣人文獎」，作品集為《台灣人文》。並把布袋、歌仔魁儡、皮猴戲……歷史性的引入師大校園公演。獎助學組織本土社團，如「師大歌仔戲社」。
我師大戲台徛久，台灣人已經不是新婦仔。（待續）
專欄屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。
