每次強烈冷氣團或寒流襲台，最常被報導的，就是合歡山或玉山下雪。例如這次大陸冷氣團南下，合歡山又下起厚厚的三月雪。而每逢下雪，合歡山總是遊人如織，彷彿成為台灣最「親民」的雪山，讓人渾然不知，這裡曾發生台灣史上最嚴重的山難，有89人死亡。這個紀錄，使山難頻頻的「黑色奇萊」也相形遜色。
山難發生在1913年（大正2年）3月21、22日。照理時序已經入春，合歡山應該不會太冷才對。事實的確如此，日本人的文獻，提到的溫度紀錄是零下3℃。以這次強烈冷氣團來說，3月27日凌晨4點，測得零下8.8℃。相形之下，零下3℃算是「溫暖」多了，會發生近90人死亡的重大山難，簡直不可思議。沒有錯，這場山難主要的原因是人禍，而不是天災。最大的一筆帳，要算到探險隊長野呂寧身上，因此這次山難又稱為「野呂寧事件」。
不只如此，這場山難的脈絡，又連接到台灣的大歷史。那是決定原住民命運的「五年理番計畫」（1910-1915）。理者，剿也。這一計畫，以殘暴的武力鎮壓，結束原住民數千年的化外生活，被迫歸順佐久間左馬太的台灣總督府。重頭戲之一，就是1914年發動「太魯閣蕃討伐戰」，兩萬軍警搭配強大火力，三個月內征服驍勇善戰的太魯閣族。戰爭的先期準備是踏勘路線、收集情報，而這場山難，就是在踏勘途中意外發生；換句話說，這是「太魯閣蕃討伐戰」的前奏曲，也是變調曲。
這一事件，後來被野呂寧記錄下來，寫成〈奇萊山探險復命書〉，由「學術探險家」楊南郡翻譯出來，收錄在他的《台灣百年花火》（2002）一書中。野呂寧是總督府「蕃務本署」調查課的技師，率領一支龐大的探險隊伍，計有14名主要幹部（包括隊長野呂寧）、巡查55名、巡查補5名、測伕2名、隘勇46名、腳伕100名、「蕃人」64名，合計286人。從巡查佔了1/5規模來看，這是一支有武裝的探險隊。
大隊人馬從台北出發，3月17日抵達合歡越嶺道路上的櫻峰分遣所（今已不存）。18、19日下雨休息，20日放晴，遙望中央山脈白雪皚皚，開會決定21日清晨5點30分出發，沿合歡山稜線前進，當天抵達合歡山頂露營。
然而山區氣象多變，出發之時，已經濃霧蔽野；及至下午兩點，抵達合歡山腳時，風勢勁寒，隨隊的原住民頭目警告：「萬萬不可在山頂露營，沒有人受得了那種寒氣。合歡山下有獵寮，今晚可以先住在那裡。」
但野呂寧隊長，不知是出於無知、傲慢，或疏忽大意、還是急著趕路，竟不聽原住民警告，執意攻頂。下午4點，全體抵達山頂，並選擇一處有水池的窪地搭篷，準備生火煮飯。然而接下來，一切都不妙了。6點左右，暴風雨襲至，無法煮飯，改吃口糧。入夜風勢加劇，夾帶冷雨冰雹，氣温降到零下3℃。野呂寧在〈復命書〉描述如下：
「狂風驟雨，各處帳篷倒的倒，破的破，人人佇立於疾風激雨中，受不了寒凍而哭起來，景象慘不忍睹。首先蕃人們急急走避了，繼而隘勇與腳伕們相繼遁走。到了天亮，現場只剩下少許腳伕與隘勇及數名蕃人而已。」
22日上午7點半，野呂寧隊長宣布：急速撤退到櫻峰分遣所。然而，就在撤退途中，他們發現怵目驚心的種種慘狀。〈復命書〉寫道：
「我們走不到數百公尺，就發現急坡下腳伕東一個、西一個倒臥在那裡，趕快把他們抱起來，卻都已凍僵多時。再走一段路，隨行的幾個腳伕，正要繞過岩角，隨即被一陣強風橫掃倒下，一個個爬起來，連擔子也丟下不管了，彼此牽著手，彎著腰走。這時風雨又轉急，寸步難行，腳伕們一個接一個倒下，手腳原已麻痺，現在全身也失去知覺，沈沈地昏睡過去，最後斷了氣。
想要幫助他們的人，也因手腳開始麻痺，不敢停留，深怕一停就昏睡。他們眼巴巴地看這些隊友即將凍斃，惻然從他們身旁通過，或悲傷地跨過倒斃者屍體。現場慘絕人寰，簡直是阿鼻地獄再現。這些弟兄們的痛苦和臨死慘狀，實在超過筆墨所能形容。」
多謝楊南郡的精湛譯筆，這幾段文字極具視覺感和震撼力，彷彿一幕幕電影畫面，重現山難現場絕望恐怖的景象。事後清查，共有89人死亡，包括80名腳夫和9名隘勇，全是漢人。
為什麼都是漢人？原住民對山區熟門熟路，沒人死；日本人有人侍候，又來自北國，沒人死。然而這些漢人，挑重走遠，筋疲力盡；加上斷炊，無法取暖，又冷又累。更誇張的是，每位腳伕的裝備，只有一件毛毯、一個懷爐、一雙礦工鞋和綁腿；而日本隊員卻能分配到外套、毛毯和毛質內衣褲。這種差別待遇，加上野呂寧固執己見，錯誤決定，使這89人的合歡山之行，竟是冤枉赴死！
這89名山難冤魂，都不知其姓名，而且衡量當時情況，恐怕連最起碼的下葬、招魂、超度都沒有，遑論立碑。百年悠悠而過，這場台灣史上最大的山難，現在也少有人知了。
山難不完全是天災造成。世界近代史上最大的山難：日本「八甲田山難」就是一個典型例子。八甲田山位於青森縣，1902年1月，一支210人的步兵隊伍，在行軍途中遭遇暴風雪，199人罹難。和台灣的合歡山探險隊一樣，這支步兵隊也是為了戰爭做準備（假想敵是俄國），訓練雪地行軍；而且也有一個固執己見、拒絕聽取村民警告的「鐵齒」軍官山口鋠。但和合歡山難不同的是，八甲田山難沒有被人遺忘，日本人為它成立紀念碑、紀念像、紀念館，寫成小說，拍成電影，譜成樂曲，甚至到後來，它還成為日本著名的靈異地點。
