16歲少女周子瑜的道歉，日前激起台灣民眾的憤慨，彷彿創造出另一種「全民愛國運動」。隔著東海，2016年一開頭，日本也出現了一堆人在道歉，從國民偶像天團SMAP，到號稱好感度第一的女藝人Becky，都陸續在電視機前公開道歉，足以讓人一瞥日本的「道歉」文化。
人人都知道，日本是一個很有禮、甚至多禮的民族，我住在日本的時間不長，卻早已深刻體驗到這一點，「不好意思、對不起、麻煩你了、請多指教」，各式各樣姿態放低的禮貌應答像是發語詞，自然而然地出現在日常生活之中。
以我在便利商店的經驗來說好了，普通的接待用語自然不用說，當時的店長教導我，不管發生什麼事都是店員的錯，總之就是要先道歉。舉凡客人零錢不小心掉地上（我明明沒碰到）、商品有瑕疵（比如鋁罐有凹痕）、沒有先道謝就直接結帳（阿伯說：「你這個外國人想在日本工作就先學好日文吧，連接待用語的語順都沒搞懂。」），我大概道歉了無數次。
倒也不是店長太龜毛，我在語言學校時，課本有一個章節是商店中的對話情境。它寫到，當客人不小心把商品弄掉在地上時，店員先向客人道歉是一種常識，雖然錯不在店員，但重要的是不要讓客人覺得難堪。相反的，也會有溫柔的客人帶著歉然的口吻向我道歉，因為他們要付大鈔，讓我找錢手續比較麻煩；或者是反過來他們付了一堆細瑣的零錢，讓我收錢得花時間。有時就這樣隔著收銀台一來一往鞠躬來彎腰去，好像在比誰的身段更軟些。
道歉，成了一種禮貌與生活應對，而非單純的責任歸屬問題。但這樣的表現方式，讓日本人在一些國際場合中吃虧，因為他們禮貌式的道歉，往往會被視為是真的「做錯事」，風情不同，禮貌反成了理虧。
廣泛地稱之為這是日本的「道歉」文化，相對應事件的輕重大小也分成各種不同的道歉法，有一則宣稱「日本語感辭典」的廣告，就針對「謝る」（道歉）一詞做了圖解：
（圖片來源：http://feely.jp/7568/）
從微微欠身的「失礼」、90度鞠躬的「申し訳ない」，到五體投地半澤直樹式「土下座」的「謝罪」，這則帶點惡搞氣息的廣告令人莞爾，卻也可以從中一窺道歉用語、謝罪方式的精細程度，堪稱龜毛。
日本人恐怕也在內心深處覺得自己太龜毛。日本鬼才編導宮藤官九郎於2013年撰寫了一部電影劇本《謝罪大王》，主人公是一位「謝罪師」，專門傳授、教導需要的人「道歉的方法」。電影戲謔地描述了像「120%的錯事，要用150%的力量來說道歉」、或是道歉方法為「100度的鞠躬禮加連續20秒鞠躬」的姿勢等讓人失笑的對白，卻也不禁令人深思所謂的道歉、謝罪要不淪為形式，用誠意以心傳心，還真是門藝術。
那麼再回過頭來看一下文章開頭提到的兩起新聞事件。
SMAP恐將解散的消息一出，一週內幾乎搶佔所有媒體版面。（圖片來源：作者提供）
在日本家喻戶曉的偶像團體SMAP，1月時被體育報爆料，因牽扯到經紀公司的人事鬥爭，除了木村拓哉之外，其他四個人欲脫離原本的傑尼斯事務所，SMAP形同解散，引起粉絲、贊助廠商恐慌，電視、報紙、網路論壇亦討論得沸沸揚揚。一個禮拜後，SMAP在自己的節目中緊急現場轉播，只見五人穿著黑西裝，發表「道歉」聲明，表明造成這麼大的騷動，對粉絲、各界，以及經紀公司社長感到非常抱歉，集體鞠躬道歉。
幾乎在同個時期，出道後幾乎零緋聞、形象爽朗清新的女藝人Becky，則是有週刊爆出她與人氣樂團ゲスの極み乙女（台譯「極品下流少女」）的已婚主唱川谷繪音發展不倫戀情。媒體刊出兩人的約會照以及line的對話，Becky召開記者會道歉，但指出報導「誤解」了，兩人只是「朋友關係」，她向社會大眾、粉絲以及川谷的家人道歉，沒讓記者提問。隨後，川谷也發出聲明，為自己以已婚身份做出「輕率」行為而道歉。
從服裝、規格來看，SMAP五人穿著深色正裝，臉上露出嚴肅表情，使用謹慎而謙卑的用詞，最後一字排開鞠躬道歉；Becky則是將長髮束成公主頭，穿著白色襯衫與長裙，沈靜地表達歉意，似乎都挺符合道歉的「標準規格」。但這兩場「謝罪」會，讓日本的社會大眾都不太滿意。
SMAP五人站在螢幕前，失去了過去銀幕前的偶像風采，機械式般唸出自省宣言。五人之中唯一選擇不脫離事務所的木村拓哉繫上白領帶，原本是隊長的中居正廣被「逼退」到最邊邊的位置，每個細節蘊藏的沒說出口的真意，都讓人不舒服，直到成員草彅剛平淡地說出一句「謝謝木村製造了這個機會，讓我們向Johnny桑（事務所社長）道歉」，才點名了這場道歉會最重要的受詞是事務所高層，live直播是殺雞儆猴的公開處刑，為了只是要讓不爽的高層們心理痛快；沒有粉絲期待看見的團結或光彩，也沒有國民認知的「天團」架勢，感嘆「從今而後的SMAP，不再是原本的那個SMAP」。
（圖片來源：翻攝TBS電視台）
雖然稱不上事過境遷，但至少SMAP現在還在銀幕中活躍著；Becky則依舊深陷風暴之中，無可自拔。她手中10檔以上的廣告全數下架，有電視台播出之前有她參與的節目，還被廠商與觀眾打電話抗議「不想看到她」，讓她幾乎在電視機前銷聲匿跡。有媒體做街訪，普遍民眾的反應是因為她「說謊」、推卸責任說是爆料媒體「誤解」，甚至「沒跟不倫對象的太太道歉」，認為她誠意不足，所以不值得被原諒。Becky的危機處理成為負面教材，既然都出來面對了，第一時間沒傳達出正確訊息（還沒套好招），也沒針對到正確對象，最後人人喊打，雖然交往之初都沒坦白已婚身分的男方，才更該負起責任。
（圖片來源：翻攝日本電視台）
道歉其實不只是形式，更重要的是內容，不然拿出半澤直樹那套土下座，也無濟於事。雖然套一句偶像劇裡常說的「道歉有用的話，要警察幹嘛？」但有沒有心，是不是敷衍了事寒暄過招，誠意份量之多寡，大家都看得出來的。
然而，在寫著這篇文章的同時，聽聞了日本前職棒選手清原和博因持有毒品遭警方逮捕的消息。我想，還是有再怎麼道歉，也無法消弭的污點吧。
（本文轉載自《想想論壇》【日本想想】 SMAP、Becky和無所不在的日本道歉文化。特此致謝。）
