～余秋雨美美又空靈地描繪：「一個無言的起點，指向一個無言的結局，這就是友情！」然而，後勁反五輕運動頭號戰將，曾經被KMT政權加冠『第一號環保流氓』的劉永鈴，他諸多的友情卻是：「一個呱噪吵雜的起點，三不五時指向無限的思念，從來沒有結局！」～
相識已太晚，作別又匆忙
─劉永鈴呼喚曾經的彰化高中生
1980年代高雄後勁一位素人生命哲學家、西服裁縫師，年輕的劉永鈴，以少年家世的乖舛而失學。為生計，從學徒而自力更生，從此獨立摸索人生奧義，更深深質疑故鄉傳統宗教鬼神統治下的民風，但他並非否定靈界，恰好相反，他只是不滿足於鄉里慣習似的盲從，他渴欲走出一種超越的奧義，自了活著的終極意義；他狼吞虎嚥東西各種人生哲學，用軀殼與意志穿越世間道；他俠骨柔情但獨好異議，投入黨外街頭狂飆。他的西裝店自然而然形成當地的「思想活動中心」，具備在地公信力。1987年4、5月間，適逢經濟部在後勁增建五輕的消息走漏，有識之士在「永鈴西服」店論議起義，6月正式發動抗爭。
自此展開長達3年2個月的，圍堵中油高雄煉油總廠西門的大抗爭，期間歷經無數驚天動地、悲壯震撼的大小戰役，動員數十、百萬人次，或難以計數的街頭抗爭、集會演說、警民對峙、檢警調特務鎮暴部隊「出勤」、國內外傳媒追逐……，後勁表象上幾乎場場打勝仗，卻在1990．921全盤輸輸去；中油、政府、軍警、特務、裙帶利益者，狀似滿面全豆花、潰不成軍，實質上，五輕建廠的進度幾乎不受影響，且在「奧步盡展」、「武裝捍衛」下，921終於表面上「正式動工」。
身為首謀、主將之一，身、心、靈全然投入，傾家蕩產、奉獻所有，天生要見證台灣歷史斷代的載體劉永鈴，戰到最後一秒鐘，被軍警拎出去的那一幕，不再有傳媒、影像的記錄，後勁反五輕史也留白，但在劉永鈴，以及一位年輕人的心靈中，烙印下仿如原子彈炸開來的始源印象！
屈原投江的瞬間、岳飛臨死的心象、鄭成功嚥出的最後一口氣，劉永鈴很「清楚」，而彰化高中的一位大男孩，錄印了酷似豪大雨中的大閃電之後，歷史切片的顯影。
如今，劉永鈴正在呼喚23年6個月前的這位高中生，一解忘年之交的烽火情。
2014年3月4日，後勁，吞雲吐霧中，劉永鈴斟酌著高梁加清水，二度請託我，嘗試找出這位反五輕運動「最後一夜」，陪伴在旁的少年郎。
前此，2014年2月12日的訪談，劉永鈴痛苦地回憶1990年9月21日抗爭的最後一夜：「……那天，我印象最深刻的是，彰化高中有位學生跟我在一起……他人長得可愛。他得知大勢已去而無限感慨，一直哭。那天，他是哭著回去的，我也跟著他落淚……喔～，我現在想起來，心還是很酸、很酸……」深夜了，劉永鈴與記者屈文義苦酒猛灌，醉到不行後，劉永鈴開始狂奔，屈文義緊隨在後，兩人跑到力竭倒地，赫然發現：「我們怎麼跑到後勁公墓來了，而且我竟然在哭耶！好笑的是，屈文義這個外省記者竟然哭得比我還認真！」那是1990年9月22日子夜1、2點鐘。他們爛醉，倒在裝填骨骸的金斗甕上睡著了……（詳見拙文〈俠骨柔情的生命哲學家──台灣第一羅漢腳劉永鈴（前傳）〉）
沒有酒意，只有深情，劉永鈴略加詳細地敘述反五輕最後一夜的情節。
由於白道軍警數千，部署於各據點，後勁主流業與官方妥協，且特務、黑道亦已安頓地方就位，1990年9月21日入夜時分，後勁一片死寂。劉永鈴等一批堅不放棄的死硬派，戰到最後一粒子彈，也就是肉身；劉永鈴心情蕭瑟，儼然秋決，他霍然站起，走向高雄煉油總廠舊北門。
「那一夜，很多人跟著我去舊北門抗議，一位彰化高中生顧在我身邊。我不知道他何時來，也不知道他的姓名，他沒有自我介紹，感覺上，他有著一股對台灣土地的熱情。而顧在我身旁，似乎是看著我、學我的模樣。他身高約165，長得可愛。
人群圍在北門口大致成圈，我走向大門口準備靜坐抗議，高中生緊貼在側，其他人圍觀。我剛坐下來，幾位員警立即前來拎著我出去。
高中生在哭，我看見這麼純真的男孩哭，有夠感心就是啦！我向他說：
『好了啦！咱就輸了啊！你也該回去好好讀書了，這是長長久久的事誌，你書讀好，將環境問題當成你一生的志業，繼續延傳下去！』
他一聽，哭得更大聲！我陪著他垂淚。他是哭著回去的。
現在想起來，我心還是好酸、好酸！
陳老師啊！你一定要幫我把這位高中生找出來，我好想再看他一眼！……」
風霜寒暑23載半，2009年竹林下，中風昏睡4晝夜的劉永鈴，古銅色的臉龐溫和情深，一條條深刻的紋路，依然盛裝著高中生的淚水。
但願當年的這位高中生，聞訊後跟劉永鈴連繫！忘年老友等著你呢！
患難戰友屈文義
劉永鈴認定的朋友，三教九流、無奇不有。從死在他家的殺人犯、施信民教授、呂欣怡教授、高中生，各路英雄好漢不一而足。最有意思的摯友，包括記者屈文義先生。
1980年代前後，全國各種弱勢運動漸次萌芽，1980年代末葉達到頂盛。此間，投身運動抗爭的菁英，許多人都是出身記者，因為，在那封建、霸權統治下的最大特徵之一，便是資訊絕對不對等（迄今也沒好多少），因而從事記者工作的人，只要稍一用心，幾乎等同於專業或達人。他們見多識廣，對各種思潮、行業，至少略見底蘊，對不公不義更是心知肚明，是以深具是非心、富有正義感的人看不下去，挺身對抗者不少，例如陳婉真、方儉、楊憲宏等等，而如屈文義者，雖未化身抗爭，卻以長期蹲點、融入地方、呼吸與共的方式，伴隨著後勁反五輕運動而定調其一生。
劉永鈴懷念起屈文義如同手足兄弟。然而，屈初到後勁時，似乎因為性格內向、拙於言辭、不善交際，一度被誤認為是特務或所謂的抓耙子。
「那是因為耿直、木訥，連跟人家打招呼都不會，更不願與別人爭執，只沈默在我旁側使然。他來到後勁跟我很契合。他不愛講話，但我會扯些議題讓他講，也常只限於我們兩人之間而已，一旦在公眾場合，他就呆若木鷄。於是，後勁人常常看到在我旁邊，有個幽靈般的陌生人，多嘴的人開始亂傳話，才引起誤解。
他的爸爸是雲林縣的環保局長，住北港吧？！因而他從小對環保議題就已耳濡目染，較有概念。慢慢地，他陪我喝酒，我們無所不談，醉了，或在沙發，或在我床上，倒頭就睡，但每次醒來都發現他掉落在床底下（笑）！
他是性情中人，跟我很接近。第一手的新聞我給他，往往是他的新聞稿見報後，其他小報才跟著他寫，想要增補一些訊息的，再打電話問我。於是，後勁事件中，他竄紅起來了，他也坦白地跟我說對他的好處不少，例如中油等發廣告找他。當時一般在報上刊廣告，介紹人費用是二成，一個月抽得的佣金常比本俸還多。他與我坦誠相待，但也養成了飲酒的習慣。常常，他發完稿後來找我，我拿出大瓶的日本清酒，兩人就這樣喝光……」
「是你害死了他？」我毫不留情質問。
「嘿那！我很愧疚！……」
感情豐富卻惜話如金的屈文義，雖然墨守著媒體人的倫理或規矩報導，實際上因為友情的發酵，毫無疑問，隨著酒精的沈澱與揮發，後勁已經成了認同的原鄉，他的心，隨著反五輕戰爭而高亢、而擔憂、而雀躍、而沮喪、而魂牽魄連。我相信1990年9月21日，反五輕運動劃下大階段休止符的那天，除了劉永鈴等反五輕諸大將之外，或明或暗或內幕或羅生門或鬼語啁啾，就屬他最透徹！因而「情傷」也很慘重。
劉永鈴在該夜送走哭泣中的大男孩之後，應該還有段殘酷的哀怨大戲暫且不表，總之，回到住處，屈文義陪著他喝悶酒。沒人知道苦酒浸泡下，那四片嘴唇究竟譜唱〈雨夜花〉、〈補破網〉，還是〈望春風〉，但我確知，該夜他倆的對話，正是台灣四百年被出賣史、被詛咒史的「哭調仔」，或藍調月琴史詩的碎片。儘管早已殞滅在台灣史的黑洞，而我確信黑洞表面的二度空間，留住了所有資訊，也許那一天，我或可藉由意識的內溯，還原那段三度空間的曾經。總之，闊別那小段的淒風苦雨，劉永鈴以殘存的記憶說：「我們喝到了深夜1、2點鐘，那種千鈞壓頂的苦悶透不過氣來。我們狂奔出去，滅頂在無止盡的黑暗中；我們力竭倒下，我發現我在哭，而屈文義這個『外省囝仔』竟然哭得比我還認真咧！而且，我們竟然是在一堆墳塚間……」
橫直我們就睡著了。醒來後才看清楚，我們睡在幾個盛裝骨骸的金斗甕之上。
屬靈的這部分，我相信是存在的，的確有那種『秘件』，只是我們不懂得如何解釋、如何描述它而已；只因我們無能解讀它的奧妙與神祕。
屈文義醒來後目光遲滯，有點憨神、憨神狀，似乎他較承受不了墓地的某種『秘件』，之後，我開車載他去觀音山一位朋友的空屋住。我聽朋友說，屈文義晚上沒睡覺，靜坐在床上，默默流淚。哇！有可能『煞』到了！他就這樣憨神、憨神……」
顯然劉永鈴沒有穿鑿附會的習慣，只就客觀、平實敘述，也沒談到之後如何。而屈文義如今身軀已物化，他的心靈、意識已無業報的載體，我無須追問。
「9．21之後，我重操舊業了一小段時程，西服店的招牌歷經『永鈴西服』、『反五輕西服』，更替為『候淨西服』。1992年西服店結束了，轉而經營第四台……」劉永鈴細數第四台的經營、散股、賭場間的放浪，乃至種竹筍的新生，略之。
「古意的屈文義發完稿還是來找我喝酒。他的女朋友，也是我介紹的，還得開車載他們出去
迌咧！後來我開設第四台，樓上權充他們的洞房。他太太叫高主香，也是記者，身世坎坷，孤兒院長大的，一樣內向而不善交際，兩人投緣。婚後沒多久，太太來電，說她先生如何、如何，被我凶。唉！夫妻怎可能沒有口角嘛，我只想聽他們的甜蜜故事……」
羅漢腳仔做媒人，有趣。可以想像，年輕人的花前月下，還得有勞羅漢腳仔出點子、當司機、權充電燈泡！大約四分之一個世紀前的八點檔連續劇，合該有這麼一幕：大社觀音山頂的星空月下，搖曳的黃荊掌狀葉旁，劉永鈴好不容易撮合男女主角坐定，趕緊尿遁，隱身密林中。他啜飲一口辛辣，怔怔地望向煉油廠橘紅色的天空，而雜色多變的濃煙、油雨、酸水、浮塵，和著他曾經姊弟戀的幾張劇照，無聲無息地飄落……
「他們婚後安定了，第二代也出世了，然後，20多年了吧，我沒再同他連絡，直到去年底（2013年11月），他突然想到我，來電說要來看我。他來時，臉色已經很難看了，不大對勁了，我有點兒預感……大約月餘後他就往生了！聽說大概在2014年1月5日火化的……他太太更早之前已中風！他女兒今年應該20歲，樹德大學剛畢業吧？！……」
1987-1990年間是後勁的大時代，烽火連天，含淚浴血奮戰中相識相惜的友情分外珍貴。可以感受，相隔20多年預知自己即將遠行的屈文義，撐著病變的軀體探望老戰友的心情！
勇士楊朝明與火燒塔事件附註
劉永鈴具有一種涵容能力，吸引具備正義感的各類極端性格者。如此描述並非將劉永鈴「神」化，只要端坐，就會有人前來護持，恰好相反，是因為他古道熱腸，仗義助人，且無負面心機，從而與他接觸者信任他，甚至推心置腹。
後勁中油長年汙染下，除了石化業本身之外，各行業界莫不深受其害，跟土地生界相關的產業最是直接，其中，後勁地區的園藝、盆栽，頻常枯死或病變，業者怨聲載道，屢屢訴求無門，也曾經將半死不活的盆栽，載運到中油廠區抗議。劉永鈴見狀，立即自告奮勇，協助園藝盆栽業者書寫抗爭布條、文書，提供策略或行動，向中油求償。因此，反五輕運動自然匯集了各股反汙染的力量。
此間，盆栽達人楊朝明先生即出錢出力，襄贊抗爭運動，甚至陪同劉永鈴冒死爬上火燒塔，締造台灣生態不服從主義的先聲。然而，反五輕運動史僅只一個空洞的名字，問及反五輕諸戰將，多不明其人。於是，我探問劉永鈴關於楊朝明。
「他，是怪中之怪，不甩反五輕的所有人，似乎只有我叫得動他。我們爬上火燒塔之後，他也不願或不懂得接受傳媒的採訪。抗爭運動末期，各種經費殆已告罄，他二話不說，主動捧著O萬元前來……」
「1990年3月25日，全國環保人士會同後勁人展開反五輕誓師大會，壓箱法寶就是一組人潛進中油煉油廠，爬上火燒塔，掛起反五輕布條，並將自己銬在鐵塔上，營造抗爭的高峰。我們事前保密到家，訊息滴水不露。
原本人選4、5人出發又折回……迫於現實，且基於運動策略，我不得不出發，那裏的環境我較熟悉，我早就看準了一株芒果樹，爬上樹，翻過了2、3人高的圍牆及鐵絲刺網，拉著樹枝滑落，一氣呵成。
楊朝明甚為勇壯，攜帶我們的布條、工具等。我們順利翻牆，潛進至塔底開始上爬，完全沒有安全措施……」
2014年3月4日單獨訪談劉永鈴之後我才瞭解，先前劉敘述的二組人員只是委婉的說辭，李三沖幫劉繪製的通行證，也只是平常潛進廠區的預備性偽造品。無論如何，臨危之際，楊朝明挺身襄贊劉永鈴，完成義舉，事前並非計畫中事。
以楊朝明拒絕與反五輕陣營人士稱兄道弟的性格，卻可默默慨然臨場承擔，令我想起光武中興，漢光武帝擁有28位「雲台將」，其中之一，驍勇善戰、身先士卒的馮異，每打完仗，眾人飲酒作樂，他老是獨自一人，靜坐在營地遠方的一株大樹下沈思，故而人稱「大樹將軍」。有天夜裡，戰傷極多的馮異死了，隔天眾人發現，他平素倚坐的大樹，一夕之間，落光了所有的樹葉，留下史書上一句：「將軍一去，大樹飄零」的詠嘆！
後來呢？921之後，楊朝明自然回去他的本業。劉永鈴回味：
「1、20年了，不知楊朝明去向。曾經有次，他到我的竹林下，帶酒來找我共飲。那時我身體狀況不佳（2010年？），無法同他促膝共飲、長談。之後迄今，再也沒有消息了……」
後勁反五輕的年代適逢台灣世紀大轉型的頂峰期，KMT半個世紀的暴政，賦予平反的大氛圍，整體人民的時代價值觀，更締造出無比的正當性，故而1990年暨前後，多慷慨赴義的人物或氣質，是以素人英雄密度超高。而劉永鈴如此，相契合的朋友如是！
劉永鈴跟我談述過許多「朋友」，也再度引述客死北京的陳秀賢，連帶提及蔡建仁、陳菊曾經去祭拜已成骨灰罈的蘇慶黎女士，還有施信民教授等等，無論如何，都是叱吒風雲年代的熟識者。然而，關於同鄉故里，血濃於水、命運與共的同志卻難以啟口，多只讚美而乏故事。此間，事涉「情傷」，更以大局為重使然。
現今後勁人似多認定，當年親中油派或企圖從中牟取私利者，「在保生大帝或形上力量的作用下，非亡故即已離鄉」！
只是，在劉永鈴茫醉下，他會無由來的告訴我：
「那些人應該比我們這些古意人抗爭得更加劇烈才對啊！怎麼卻變成我們這些古意人打江山給他們呢？！我們上樹搖芒果下來讓你們撿，撿完還拿鋸子來鋸樹？！如此惡質？！……拆西門圍了3年多的帳棚？那些阿婆仔給你跪、向你磕頭，你怎忍心割得下？不怕下雨嗎？！
那一天，我就瞪著他們看，暗忖：冷眼看螃蟹，看你橫行到幾時？！……」
可以理解為什麼相隔23年半，劉永鈴的傷口始終尚未癒合，時而鮮血直淌，因為，劉永鈴從未被國家機器打敗，從來只折服數千軍警鎮暴部隊，任何金彈、銀彈他天生避邪，什麼耳語、造謠、攻訐、特務、群魔傷不了他，卻敗在自家人的倫理情傷！他在等著4分之1個世紀的結局，如果壯志未酬，我相信他一定會是隻「厲鬼」！！也將會形成21世紀新的「王爺信仰」！
「一些媒體一直在套我的話，他們先用環保與經濟衝突的問題來撩撥，然後再以『郝伯村、蕭萬長到後勁』來套我口風。我告訴他們：『他們是來招安的！』你沒聽過『招安』嗎？！梁山泊108條好漢被朝廷招安，朝廷再用這股力量去打另一股勢力，坐收漁翁之利啊！……」
「這些是見笑事啊，講給別人聽很不好意思！過往會探問此面向的，都是媒體人。一切都待104年中油如何遷廠，始有蓋棺論定吧……」
「陳老師啊！到時候抗爭再起，我一定會連絡你。我都想好戰略、戰術了。我先組怪手隊，拆除中油的圍牆……我把你排在重要的位置上，蔡朝鵬……」
我聆聽著2015年的諾曼地大登陸作戰計畫，想著無止盡的歷史悲劇，凝視著這條漢子，心中萬般不捨！廉頗老矣？尚能飯否？！我很清楚，就是坐著輪椅，也可以是人肉炸彈。劉永鈴這條血脈，是千餘年來孤臣孽子的一口意志！
2014年3月4日，是我後勁訪調第一階段的結束。這完全不是我的計畫，而是後勁人拒絕我，如同歷來他們拒絕「外人」一般。我沒料到，我剛加添柴火，準備投入而已！這是隔天，3月5日我才得知的弦外之音。然而，劉永鈴之託還是得完成。
這背後，存有一整部黑暗台灣史的悲劇！
中油蔭屍？
劉永鈴的「朋友」不只是世間活人，他也為「鬼友」申冤。
「20多歲時，我對生死問題強烈好奇。之前這裡的墓埔地大遷移，我幾乎天天去觀摩。土公仔邊喝米酒邊挖掘，挖不了幾下就要休息。我說：『好啦！好啦！你去旁邊喝，我來鬥掘』因而見識到許多『蔭屍』，也就是未腐爛的暗綠黑褐的殭屍。
用膝蓋想也知道，整個墓埔地下，一定充滿濃濃的瓦斯或劇毒物質，導致許多屍體無法腐爛，也就是土中微生物系統遭受毒污影響，失去了分解有機物的功能！……」
中油等石化業數十年毒污土壤、地下水文系統，禍及先人遺骸，而無法隨順轉化天地，難怪後勁人反五輕運動初起，率先以奇蹟、靈異（立杯、著杯，一個月內超過6次）事件發難的廟宇，首推「有應公．萬應公」，是真的死不安寧，連屍首還遭毒污迫害啊！
「有沒有蔭屍，我比土公仔更內行啦！如果是蔭屍，挖到一半時，蒼蠅就ㄧ大堆聚集了，牠們聞腐屍味而來，遠比其他生物敏銳多了……」
的確，1996賀伯災變、1999．9．21大震之後，我在各災區的調查、觀察經驗，也是如此。
接下來，劉永鈴與我討論污染後如何整治的議題，而談到海洋放流水更是義憤填膺，那是「中華民國」在台灣締造的最大惡業之一，迄今還在毒污海洋、無遠弗屆！
「……北高雄地區石化鏈上、中、下游等工廠，夥同其他化學濃湯，匯聚在大社工業區放流總站，加壓打至這裡煉油廠大路旁，再延伸，由蚵仔寮漁港邊放流台灣海峽。20多年前我延請潛水的朋友，從蚵仔寮漁港出海，研判海洋放流水的出口處，潛水錄影，結果，一大串錄影帶只拍到一隻半死不活的白帶魚扭轉著魚體，其他完全如同死域……如今呢？只會更嚴重啊！我之前偶而溜進去大社工業區的放流水處巡看，水體黝黑若墨汁！怎會有這樣的政府、資本家呢？！
近年來我去蚵仔寮海邊，有家專賣釣客的「黑輪攤」，攤名響亮：『蚵仔寮大酒家』，釣客、討海人常在那兒歇息。我經常靜聽他們談話的內容：抓魚，必須要航向枋寮更南方，高屏海域早已絕跡，不只打撈過度，而是被海洋放流水毒死光了吧！？……」
為什麼一大票始終裝作看不見自己罪孽的業者、官員，可以享盡一切富貴、尊榮，大啖龍蝦、境外美食，還可大言不慚「做善事、做環保」？我曾經擔任過一段時程的公務員，因看不慣貪贓枉法的污官而辭職，更更上司派人慰留，我說：「您只要能幫我解答一個問題，我就可以當官矣：那些貪官污吏、喪盡天良、作惡多端的人，為什麼可以睡得比我還安穩？！」
不必再問世間有無公義。近年來我對「意識（Consciousness）」、「靈魂（Soul）」、「宇宙意識（Bhu’ma’ caetanya）」的若干參悟，可以感知心靈之與「因果業報（Karmaphala）」的關係，所有這些惡業當中，損及眾生、生界的毒污，存有極為複雜的「報應」，毫無疑問，地球生靈演化是踏上大滅絕之前的最後劫變階段，更多的劉永鈴意識即將誕生。
我與劉永鈴「幾世」之前就已熟識，我絕對是他「最古老的朋友」之一。
2014年3月4日這天，他帶我去他的竹林下、過往招待摯友的水餃店、反五輕西服店故址、1990年他翻越中油圍牆，爬上火燒塔的那株芒果樹、他那3坪大的蝸居處，等等，我也向他要了一張他不需要保存的，他的照片。這不是結局！
朋友啊！
薄暮時分，劉永鈴騎機車載著我，來到後勁溪旁他的竹林下。一垞、一垞整理好的烏麻綠竹叢，綠意盎然。劉永鈴指著竹林邊低矮的芒果樹說：
「芒果開花結果期一遇上中油、石化的硫化氫、酸雨，泰半折損。下雨時，人員若未遮蔽，雨水一沾上眼睛，則酸刺得張不開眼皮，頭皮也奇癢難耐。所有農作物當中，不必噴灑農藥，且抗污能力最強悍者即麻竹，所以我選擇種植烏麻綠仔……」
竹林下應我要求，拍攝他跟竹叢的合影，也追問一句：
「人生至此，還剩什麼未了？！」
「（笑）做的不夠多，責任未了！我只盼普渡眾生的範圍可以再大一些些，能力、機緣如何非關我事，咱盡力做去……」我想到地藏王。而我們的雜談、閒聊不必登上文字，路邊雜草永遠冒芽茁長，不須語言、文字。
然後，我們回抵他的住處，3坪大的地面。
一樓，牆角一張老折桌，其上有個小型瓦斯爐，經年灰塵披其上。右側一個古老小冰箱，冰凍著數個塑膠杯水。靠門側，堆疊一批塑膠杯，賣涼水的姊姊所放置。別無他物。
上二樓。右角落一小間浴室；左面，無腳床攤鋪地面，床上揉皺著一條棉被、2個枕頭。床頭櫃上雜疊書籍。床前一張折疊桌，2個小置物架，些許看不出有何用處的雜物點綴架上。一個垃圾筒，塞滿免洗碗筷。床對角，一個電視機。
牆壁上貼著民國99年的365天大年曆，因為：「我在99年搬來此，這張年曆做紀念。」
這是劉永鈴作息的空間。我說足以蔽風雨，他答：
「有次大雨時，樓頂漏水，我那5、6大箱，前後花了大約30萬元購買的哲學、佛學書籍淋泡水中，也沒告知我，老姊清理出去，賣給廢紙回收商300元！……」
常人說人生是「荒謬的」，事實上是先預設著人生得是「合理的」，或某種「我執」，關於劉永鈴，則是雙重肯定與否定，或「八不」的非語言境地！
在他的密閉空間裏，他提及全球環境問題，對蘇聯1986年的核變，卻表達「不可思議」的荒謬感嘆！然後，我們外出：「帶你去吃水餃。每逢好朋友來訪，我都帶去的那家〈小鍋〉店。」
後昌路上的〈小鍋牛肉麵．水餃〉的規矩是，30個水餃才可下鍋，先前還有個特徵：「外省仔頭家不時痛罵他的台灣媳婦」而我只看見溫柔和藹的「老媳婦」招呼我們。水餃「不錯吃」，殆是台灣歷史大戲的「鼎邊菜」？！
餐後在店家門口，劉永鈴比劃著1987年10月20日，包圍立法院流血衝突後回到後勁，在後勁夜市舉辦了一場說明會：「人潮洶湧，水瀉不通，從夜市那邊迤邐到此，我們喇叭延長線一條接著一條……」
「圍西門時，每天一堆阿婆仔在這裡（夜市站）搭乘6號公車到西門，圍顧西門，朝8晚5，再搭著6號公車返抵這裡……」白首宮女話從前，抑或虬髯客的告白？前塵往事、往事前塵，某種時空的烙印，代表何等滄桑，又如何扭轉乾坤，還是還歸死寂的焦土？
接著，幾步路後，我拍攝昔日蔡朝鵬妹妹開設的〈木上座〉簡餐店遺址，如今已改成大型文具店。而我沒有刻意想看些什麼歷史場景，劉永鈴卻載著我到他曾經的西裝店。故址前，他摸不清門牌號碼該是5號或7號。後來，憑藉著2樓牆壁上，往日招牌螺絲的鏽蝕痕跡，以及巧遇老鄰居（住對面）的陳宮帶歐巴桑，確定了「永鈴西服」、「反五輕西服」、「候淨西服」滄桑之所在：後昌路105巷7號。後昌路的前身謂之左楠路。
告別故址，劉永鈴的機車轉到煉油廠高牆邊的某處轉角，下車，他走到一株芒果樹下，我誤以為他尿急。他轉身說：「1990年3月25日，我跟楊朝明爬上這株芒果樹，翻牆落地，爬上火燒塔。24年了，場景幾乎未曾改變……」
就在這一天，劉永鈴分享予我生命的軌跡。何謂朋友？不知起點，不問終點，擁有某些共同經歷或未曾經歷的回憶與前瞻吧？！朋友啊！
