在接觸建築前，對於建築並沒有太深入的了解。或許，建築離我們太遙遠；也許，我們的生活太匆忙，以致於沒時間好好觀賞生活中的美景。直到，有幸參加台南烏托邦書店於2019年5月25日所舉辦的《日本建築的覺性：尋找文化識別的摸索與奮起之路》新書發表會，讓我有煥然一新的體會與感動！
建築的美感，來自生活的經驗與長久的歷史文化。從這個切入點，要了解近日去世的建築傳奇巨人—貝聿銘，就顯得輕鬆、寫意多了！建築的世界，就跟音樂一樣，必須將生活中的特色旋律、韻腳、強拍與對稱性勾勒出來，才會浮現出藝術的本質與立體感。恰巧，這部分正是我們非常欠缺的...
貝聿銘，是位在美國長大的東方人，這也是他非常獨特的部分。因為，正是這樣的元素，提供了新的思考架構與模式！西方建築，在結構、來源、訴求上，異常嚴格。西方的訓練，必須清楚說明，建築要呈現的意義。東方的建築，則是在線條、呈現、構成上，相對簡易。東方的曲線，有著不囉嗦地自然融合之氣...
或許，正是這個緣故，讓貝聿銘在建築設計的思考上，不容易被囿限住。在訪談中，他說道：「基督教是我熟知的，佛教是我習慣的，而伊斯蘭教是我陌生的，但為了完成【卡塔爾的伊斯蘭藝術博物館】，我踏入了探尋【伊斯蘭本質】的世界裡...」這段過程，可以說是既感人，又感動，卻異常有趣！
貝聿銘就像一個在建築堆中尋寶的小孩。不過，他看到的並不是方塊積木與冷冰冰的水泥土牆。他望得更遠，他望見這堵牆背後的人們，在歷史的長河中，辛勤打拚的面貌；他望見在不著痕跡的幾何圖形背後，所洩漏出的伊斯蘭密碼... 以人類學的說法，貝聿銘尋找的，正是人類原始的圖騰！
圖形與設計，可以經由設計師的巧手，做出不同的樣貌與變化。然而，圖騰卻是最原初的「本質」。貝聿銘為了尋找伊斯蘭的本質，走遍了各大伊斯蘭國度，在熱帶的沙漠中細細摸索其中微小的線索。對於貝聿銘來說，他像是一頭盯住獵物的獅子，只要鎖定目標，就不會放掉任何可能的機會...
一天，在沙漠的光與影中，貝聿銘在埃及的清真室落腳。光影映著迴廊，在整排的煤油燈中，彷彿點亮了他苦思已久的答案。他雀躍又驚喜地狂叫著，伴隨著月光灑進了室前的廣場，仰頭就是柱狀與椎體的極簡幾何形狀，輕巧地構成古老清真室的塔樓與標的。他握著拳，振臂呼喊著：「就是這個了！就是這個了！」
貝聿銘的建築，有著鼓動人心的生命力！原因在於，他在歷史的紋理中，尋找創作的元素與人類文明推進的可能。在這樣宏觀的視野下，建築自然會發出時代的意義及內涵... 記得，魏德聖導演在拍KANO的時候，特別說道：「我們能不能不要站在現在找未來而已，能不能試著從過去找未來呢？」貝聿銘，正是試著從過去找到未來呢！
貝聿銘與他的建築作品伊斯蘭藝術博物館（夜景）。圖／擷自維基百科，公有領域，民報合成
專文屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平臺，不代表本報立場。
