基隆的白煮豬腳聞名全台，廟口的紀家豬腳、義二路上的林家豬腳，都頗受歡迎，前者是我數十年前在電視台當總監，就指定攝影團隊馳往記錄，想來店家應該也有半世紀以上的歷史了。
不幸失足摔倒而與世長辭的辜成允先生，身後他的兒女辜公愷、辜萱慧編了一本《這盤我可以一個人全吃掉！》的小冊子，將他們父親生前的口袋美食，整理出來，紀錄33處他常去交關的大小餐館、夜市、路邊攤等。由於辜成允從小住在台北市的中山區，所以區內的美食店家攤子佔了內容的一大半，而外埔頭就赫然看見基隆廟口紀家的白煮豬腳。
「幾年前父親生日，母親提議下班後，一起去基隆廟口店裡幫他慶生，大吃一碗公，久違的滋味讓他很開心。」這是小冊子中的一段話，基隆廟口的店即是指「紀家豬腳」。
慶生不吃蛋糕，在我這年紀以上的長輩，做生日時確實大都偏好豬腳，豬腳加麵線尤其吉利。但為什麼就得吃豬腳麵線呢？因為豬腳象徵富足、勇健，而且以右後腿最渾圓有勁（大概也是最好吃），能踢走任何穢氣與霉運；麵線則可以引伸為像老人有如白銀瀉地的花白長鬍，食時需整把拉進碗裡，不能因為太長而從中剪斷截取，這些都還存在現今的民間習俗裡。
台語裡還有句話說：「一審重判、二審減半、三審豬腳麵線。」這是諷刺司法不公，也有暗喻「法律萬萬條，不如黄金一條」的意思在，表達欲脫罪，便得送紅包去疏通，或因層層上訴，忽然法官大發慈悲法外開恩，那麼從牢裡要回家前，得燒金紙過火爐，此時萬萬不可回頭看，至於家裡面，早就弄好一碗公的豬腳麵線伺候，所以「三審豬腳麵線」就是無罪開釋的意思。
人生不如意者十之八九，亦不免有「衰到踏著豬屎」之時，台灣人就是相信吃豬腳麵線，從此就可以出運了，於是擴大運用，最後連祝壽、饋贈、宴客與洗塵，通通都會出現豬腳麵線了！不只如此，每逢三年一閠的「閏月」，子女也得準備豬腳麵線給父母「添歲壽」。
傳統的農曆（又稱陰曆）和陽曆比起來，天數較少，因此必須閏月來填補不足的部份，然而如果這一年是閏一月，三年後就是閏二月，如此這般不斷循環，有閏月之年台語稱「大塊年」，閏月被認為是不吉利的，所以要給長輩或自己吃豬腳麵線，以防厄運纏身。
紀家豬腳遵循台灣傳統，即賣白煮豬腳自然少不了麵線，再來一盤地瓜葉，頗有古風，且觀其炕湯，頗費功夫，湯色呈白稠狀，如此一鍋膠原蛋白含量高，肯定是食後有助於女士們養顏美容了；另有一味「雞佛腳筋」，羼入藥膳枸杞、紅棗等裝在碗中，置入蒸籠中炊煮，所謂吃形補形，相信這就是男士們補賢強筋之聖品了！
基隆紀家豬腳當然也賣麵線。圖／魚夫提供
開門見山提到的林家豬腳和紀家本是廚房夥伴，後來另起爐灶，滋味嚐來，用心不走味；其實連紀家內部，也因為經營理念不同，兩組人單月雙月分開經營，單月者3、5、7、9、11月及明年的1、2月，這和屏東民族夜市61號的肉圓攤一樣，我戲稱「單打雙不打」，和平相處，無需聯合國出面調停。
辜成允這位食食通，食過豬腳意猶未盡，還會走到對街的「全家福元宵」，點上一碗「酒釀湯圓」，據聞他的吃法會要求加冰塊，冰塊能使芝麻湯圓，緊身而帶咬勁，再配上微酸的酒釀糖水，食來果真彈牙！
不論貧富，我對辜成允的美食路徑，也所見略同，他可「這盤我可以一個人全吃掉」，我來上一大碗也沒問題。
拍回影像分享：
專欄屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。
