2018年初，我的忘年之交告訴我：「你該用英文寫本書。」她是猶太人，幼年的時候，與家人從波蘭的羅茲（Łódź）逃到美國。二戰時，德國入侵波蘭，1939年，羅茲就被納入第三帝國 （即納粹帝國），納粹當局立刻設立猶太人區 （Ghette），區內有20萬猶太人，納粹大屠殺之後，於1944年，只剩900人。如果，當年我的忘年之交和她的家人沒有離開羅茲，他們可能就會死在納粹的邪惡暴力下。
我的忘年之交鼓勵我用英文寫本書的時候，我毫不思索地就告訴她，不可能的！一個月後，我讀了台裔加拿大籍郭慧玲的書《母親的祕密》 （My Mother's Secret: Based on a True Holocaust Story） ，決定寫本有關台灣歷史的英文小說，想跟世界說說我們台灣人的故事，關於我們的苦難與堅強。提筆時，正當二二八前夕，委實湊巧，但我喜歡這份巧合，給了我力量。
歷史系畢業竟不知台灣史
大學時候，主修歷史，但是畢業後，仍然不知道許多發生在台灣的事，因為，當時 （1990年代） 東吳大學歷史系，整個四年，只有一堂台灣史！我們有中國的上古史、秦漢史、宋史、明清史、經濟史、藝術史、禮儀史...，但就僅有一堂台灣史。更可憐的是，由兩位專精不同時期領域的教授（詹素娟教授和張炎憲教授）共分這一堂課。生在台灣、長在台灣、從沒去過、未來也不會去中國的我，被迫倒著邏輯學習歷史，所以，歷史系畢業的我，竟不知道許多台灣的歷史。
當然，也是當年的我，不是用功的學生，還未有台灣意識，不然，追著老師問問題、要書單找資料來讀，也能像一些學長姊一樣，對台灣的歷史很熟悉。因此，當我在寫這本英文小說時，我需要查證很多資訊，沒想到，最常用到的，是《民報》刊登的文章！感謝先進們的書寫，受惠的我，感激萬分。
小說書名為Our Stories, Our Truths, 就是從一般人，所謂的百姓大眾，說他們的故事和真相，相對於政府、政黨和獨裁者告訴我們的故事，即「如果歷史是獨裁者的故事，那麼歷史就不是歷史」（History is not history if it is a dictator’s story.） 這些我們的故事，是陳澄波、謝雪紅、林茂生、黃媽典、湯德章、雷震、殷海光、鄭南榕、陳文成......秀菊、秀蓮、秀桃、黃叔叔、文華、文智、文德、阿花、美玲、美愛、曹伯伯、王伯伯、林伯伯、藍天......。把所有人的故事放在一起看，就會看見一個可憐、可惡、悲傷、憤怒的最終連結，一個台灣人必須起身而戰的歷史謊言。
知道過去，才能明白未來
小說出版前，有近十位不同族裔的美國人先試讀了小說，他們很喜歡這個故事。非常遺憾，也是我的傷痛，我的忘年之交還沒讀過這個故事就離開人間。
很多台灣人也沒讀過台灣的歷史就離開人世，更多的是，能讀的人卻不想讀，為什麼呢？借用童文薰律師的話：「知道過去，才能明白未來。」不想知道過去，只要維持現狀，不就是「今朝有酒，今朝醉」的墮落嗎？還會有未來嗎？民主自由不是現在擁有，以後就會繼續享有。維持現狀，就是不願意面對歷史事實的鴕鳥與偽善，放棄了台灣的未來。
認識、記得過去的歷史，不會讓人只是悲傷痛苦和心懷仇恨，許多受過苦難的猶太人，他們反而努力要把人生過得更精彩而有意義，且更溫柔和懂得同理他人的苦與痛，這是我從我的忘年之交，Mimi Friedman，學習到的事，也與您分享。20200616
專欄屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。
