有十六年時間，我在安寧病房陪伴末期病人，日復一日經歷生死離別場景，在許多生命盡頭閱讀生與死的生命大書，對於人之將死，在身體、心理、家庭社會、靈性等層面的「需求」與「共相」，有許多體會。
七年前，有感於末期照顧社區化的需求，也見到許多病人原本在安寧病房接受很好的「全人(身心靈)」照顧，回到居家以後，照顧團隊仍能維持很好的醫療照護品質，專業與愛心不減，但屬於心理靈性面向的學習與準備，卻因為回到居家，距離拉遠了，難以繼續原本的理解與成長。
感受到居家或社區末期病人靈性關懷需求，我與幾位法師，及一群具有醫療／安寧療護等相關背景的志工，共同創設大悲學苑，希望建立一個平台，以培訓志工，提供社區末期病人的靈性關懷及推動生命教育為創設理念。
記得第一個轉介給大悲學苑的社區個案，是一個過去長年念佛的阿嬤，她已經幾個月沒說話了，居家護理師聽說阿嬤過去虔誠念佛，現在卻不念佛，轉介給大悲學苑，目標是希望能讓阿嬤繼續念佛。
志工訪視了幾次。第一次與阿嬤互動良好，志工很歡喜。隔週再訪，阿嬤好像完全不認得志工，訪視者感受到挫折，但仍繼續以每週一次的頻率訪視。志工的信念是：每一次訪視，都讓阿嬤有些複習，都能稍稍提起念佛與喜悅的心，就已經足夠。
一個多月後有一天，或許是熟悉了已建立情誼，或許是心靈相通，督導志工團隊的法師忽然想起這位病人，把原本應在週三訪視的行程提前到週二，法師與志工一行三人幾經周折轉車終於抵達病人家裡。這一天，病人躁動得厲害，主要照顧的女兒因壓力太大，情緒瀕臨崩潰。法師與志工來訪，正好分頭陪伴病人與女兒。
後來，法師在病人的床邊，聽女兒述說六年來，如何獨力承擔照顧父親的壓力。父親走後，母親接著生病，照顧的責任又落到她身上，女兒就像蠟燭二頭燒，還要承受兄弟姊妹的衝突與不諒解。女兒邊哭邊說，邊說邊哭，原本激動的情緒漸漸舒緩。原本躁動的病人，好像聽懂女兒的委屈與懺悔，也聽懂法師對女兒的支持，平靜了下來。
當女兒情緒舒緩，法師同時發現病人也變得平靜。問女兒：「媽媽平常都怎麼念佛？有熟悉的佛像嗎？」
女兒想了想，從房間找出病人常用的佛像照片。法師拿著照片為病人開示，引導病人看佛像，也帶領病人念佛。這時候病人安靜而專注的看了佛像好一段時間。
這一次訪視大約到這裡結束。法師一行人與家屬道別後，下樓搭公車。訪視者還沒回到大悲學苑，居家護理師打電話來，告知阿嬤已往生。
原來，女兒打電話跟居家護理師說：「師父們離開後，我去上廁所，回來就看到媽媽離開了。媽媽這麼平靜的離開，讓我感覺到安心、喜悅」。
居家護理師告訴大悲學苑團隊：「這是我第一次看到病人往生以後，家屬如此歡喜與平靜」。
安寧療護提供「身心靈」的全人照顧，希望幫助病人善終，生死兩相安。到了靈性照顧層面，則是希望在臨終之前，幫助病人找到足以因應死亡將至的內在資源，提起內在力量。病人越有足夠的內在資源就越平安；病人越平安，家屬越容易走過悲傷，甚至會在至親的臨終過程中得到成長與啟發。
社區關懷的實務工作中，我們看到好多的病友、家屬、照顧者不瞭解靈性照顧，看不懂病人的靈性需求，把病人的靈性吶喊當成身體的或心理社會的議題處置。於是我們寫了《生死奧祕：十六個生命的靈性對話與臨終學習》一書，介紹臨終照顧中，關於病情告知、關係和解、陪伴真諦、內在力量、受苦意義、瀕死徵象、死亡準備、善終照顧模式等議題。
我們更完成「聽身體說話」舞台劇的拍攝，以一位臨床法師長年駐錫安寧病房的觀察，呈現末期病人、家屬的需要與困境。
因為，看懂需求是滿足需求的第一步。當我們看懂病人、家屬的困難，也許有機會，在迷濛的生死鏡面中，能陪伴病人找到一條出路。
下一次，在臨終病人的床邊，聽到類似舞台劇裡的許多對話，例如：「好吵喔！可不可以不要有聲音!」 「醫生，請給我一針，讓我走，我好痛苦！」、「師父，不要走，救救我！」、「我又沒做錯事，幹嘛燒我。」也許我們不會再僅止於醫療處置、醫療決策的思考，而是嘗試理解病人的生死困頓、祈求生命出口的吶喊。
※本文轉載自：元氣網醫病平台
專文屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。
