序論——蕭泰然：二十世紀東方浪漫派音樂大師
西方現代音樂的興起，雖然是起源於義大利文藝復興運動之後，但卻是在德奧二國集大成，並成為全世界音樂界的重鎮，即使到現在為止，全球音樂會的節目，仍然是以德奧兩國的作曲家為重心，巴赫、韓德爾、海頓成為西方古典樂派的傳統奠基者，接著莫札特繼承古典樂派的傳統，但晚期已展現出浪漫派的光芒；貝多芬雖然早期作品，頗受海頓古典樂派的影響，但自從1804年創作了第三交響曲〈英雄〉之後，他為西方的浪漫樂派開拓了一片新的天地，使浪漫樂派成為西方十八、十九世紀的創作主流，不僅西方各國名家輩出，並產生了無數感動人類心靈的作品。貝多芬之後，舒伯特、舒曼、孟德爾頌、布拉姆斯、蕭邦、李斯特、華格納、布魯克納等繼續把浪漫派的傳統發揚光大，最後在二十世紀初期由馬勒、理查．史特勞斯等再創後期浪漫派的高潮，並引導進入二十世紀後半期的現代音樂。
在二十世紀初期由於受法國印象派繪畫的影響，德布西和拉威爾也在法國開創了由浪漫派轉型的音樂界的印象派；而馬勒的弟子荀貝格、魏本、貝爾格三傑也在浪漫派的大本營的維也納，開創了無調性的十二音派，被稱為「新維也納樂派」，開拓了現代音樂的先河；接著二十世紀樂壇的畢卡索—史特拉汶斯基也創作了〈春之祭禮〉、〈火鳥〉、〈畢特羅希卡〉等多采多姿的作品，而成為現代樂壇的巨擘，但是與史氏同一時代的另一位俄國作曲大師拉赫曼尼諾夫，卻繼續創作近代俄國浪漫派大師柴可夫斯基風格的浪漫派作品，而成為二十世紀馬勒之後最傑出的浪漫派音樂大師。在二十世紀的現代樂壇，仍然譜出十九世紀風格的浪漫派音樂，在西方樂壇最有名的大概就是拉赫曼尼諾夫，他的四首〈鋼琴協奏曲〉依然是熱門曲目，感人肺腑；而在東方樂壇最有名大概就是蕭泰然，他的三首協奏曲和代表台灣人民族心聲的〈一九四七序曲〉，也經常在國內外演出，因此1995年11月13日台北沛思基金會，在台北國家音樂廳為闊別祖國十八年的蕭泰然洗麈，舉辦蕭泰然樂展時，他的主題便是「台灣拉赫曼尼諾夫：最後的浪漫主義鋼琴詩人蕭泰然」。
的確，台灣的蕭泰然（1938〜2015）與俄國的拉赫曼尼諾夫（1873〜1943）有不少相似的地方，他們兩人本身都是優秀的鋼琴家兼指揮家，他們二人都曾經流浪到美國的洛杉磯，一方面享受異國的自由與風情，但同時都充滿了懷鄉的情操與憂國憂民之思：拉赫曼尼諾夫代表了流浪海外俄國人的心聲，蕭泰然也代表了流浪海外台灣人的心聲。
1994年溫哥華交響樂團首演蕭泰然〈鋼琴協奏曲〉時，指揮密契爾在演出前說：「此曲是美國的TUF（台灣人聯合基金會）邀請蕭泰然寫出的一首雅俗共賞的浪漫派〈鋼琴協奏曲〉，聽見蕭泰然的曲子，猶如聽見貝多芬、莫札特的曲子一樣，您馬上可以感受到作曲家獨特的風格與氣質，雖然有人稱此曲為拉赫曼尼諾夫的第五首〈鋼琴協奏曲〉，但我個人覺得此曲的風格介於拉赫曼尼諾夫的第二與第三〈鋼琴協奏曲〉之間。」這是一位北美洲知名的指揮家，發現他們二人之間的相似處。
1992年11月13日林昭亮與聖地牙哥交響樂團，世界首演蕭泰然〈小提琴協奏曲〉之後，有一位該樂團華裔美籍小提琴手，當面告訴蕭泰然說：「我很喜歡俄國浪漫派柴可夫斯基和拉赫曼尼諾夫的作品，但我沒有想到台灣浪漫派的蕭泰然比他們更浪漫。」聽眾很少拿蕭泰然的作品與台灣本國或中國作曲家的作品相比，但是卻常常拿他的作品與西方的西貝流士、蕭邦或拉赫曼尼諾夫相比，顯然在風格與技巧上，他深受西方音樂傳統的影響。他在台灣的國立師範大學、日本的武藏野音樂學院、美國洛杉磯州立大學就讀時，他所學的都是西方的音樂傳統，可是因為他是道道地地的台灣人，他在台灣這塊土地上生活了三十九年之後才流浪美國，他有獨特的台灣情懷，加上台灣民謠及所有台灣作曲家給他的影響（例如鄧雨賢、許常惠、史惟亮等），使他的作品中，包含了濃厚的台灣民族風格與台灣人的心靈內涵，也就是說他的作品充滿了濃濃的「台灣味」。一位南加大的美國作曲教授，他是專攻中國音樂的學者，當他第一次聆聽蕭泰然作品時，他馬上就發現蕭泰然的作品，不屬於中國的音樂傳統，而有獨特的台灣味；日本指揮家大山平一郎第一次聽到蕭泰然的〈小提琴協奏曲〉時，他對蕭泰然說：「您的音樂，有獨特的民族風格，只有台灣作曲家才能譜出像您這樣的作品，我們日本作曲家不可能寫出這樣的作品。」
蕭老師曾經對我說過：「長久以來，我有一個感覺，我們有像林昭亮那麼優秀的演奏家，卻沒有好作品，以至於他們只好演奏別人的作品，而音樂家的責任在於將過去流傳於斯土的民謠、通俗歌謠妥善的處理，正如柴可夫斯基與西貝流士的作品，亦可聽出他們的民謠風格。整理先民的音樂文化資產，就好比摘草藥或蕃薯葉一般，不能連根帶葉還沾著泥土就拿來吃，一定要先做一番處理，我們可以抽出好的部分，把不好的再重新改寫。只要好好處理，就可以端得上檯面，一有機會，便可推上世界樂壇。」
蕭泰然和馬水龍在做學生時代，都曾跟隨許常惠和史惟亮所領導的民歌採集運動，顯然他們都受到匈牙利民族音樂家巴爾托克的影響，巴爾托克運用匈牙利民謠的精華，巧妙地融入他的音樂中，創造了二十世紀的音樂傳奇，難怪連芬蘭國民樂派大師西貝流士，都甘拜下風，告訴小提琴家曼紐恩說：「我認為巴爾托克是二十世紀最偉大的作曲家。」
跨越三大洲、經歷過人生的艱困坎坷，蕭泰然常常訴說著多年來對於音樂的追尋與堅持，讓他在世紀交替之際找到自己的創作使命，他確實像芬蘭的西貝流士一樣，想為自己的國族，在國際樂壇爭一口氣，把台灣美好的一面，傳播到全世界，因此他的創作，找到愈來愈多人的認同，讓愈來愈多人重新發現他音樂中感人的台灣味。
至於什麼是「台灣味」？在蕭老師的所有作品中，就是有這麼一股台灣南部人特有的腳踏實地的傻勁與誠懇。為了自己所愛的音樂、所愛的鄉土與堅誠的信仰，蕭泰然無怨無悔地面對自己生命中諸多挑戰與轉折，甘之如飴，他像貝多芬一樣，以自己的痛苦人生，創作了無數旋律優美的作品，撫慰了無數人類的心靈，同時也激發了無數的台灣人，勇敢地向美麗的國度邁進，因此蕭泰然不但是東方浪漫派音樂大師，他也像寫出〈流浪者大合唱〉的義大利威爾第、以及寫出〈芬蘭頌〉的西貝流士，以〈台灣翠青〉啟示台灣子民，勇敢地追求自己的民族獨立，建立美麗的國度。
事實上，所有的台灣作曲家的作品，都或多或少具有台灣味，只是蕭泰然長期去國懷鄉的經驗，類似拉赫曼尼諾夫之懷念故鄉俄羅斯，又如流落巴黎的蕭邦之思念祖國波蘭，因此他們三位作曲家的作品，分別有特別濃厚的「台灣味」、「俄國味」和「波蘭味」。而且他像巴爾托克一樣，蕭泰然非常善於掌握台灣民謠的元素，完美地融入他的管弦樂作品中，與自身所擅長的音樂語言、風格，將之成功的結合在一起，自然而然地引起所有聽眾的共鳴，尤其是對台灣味特別敏感的台灣聽眾。
雖然在美國樂壇上，美籍華裔作曲家周文中，以及他的弟子譚盾、盛中亮、陳怡、周龍等也許都比蕭泰然有名氣，但是他們的音樂都是帶有一點「中國味」的現代音樂，他們不是東方浪漫派的音樂傳人，他們的音樂很少像蕭泰然的浪漫派作品那樣，有直接震撼聽眾心靈的力量；除外，日本也有不少國際樂壇上頗為出名的作曲家，例如武滿徹及黛敏郎等，但是他們都是以現代音樂而非以浪漫派作品而出名，他們似乎還沒有寫出比蕭泰然三首協奏曲更浪漫更知名的作品，因此我像胡適一樣地敢做一個大膽的假設：拉赫曼尼諾夫是二十世紀西方樂壇浪漫派的代表性人物，蕭泰然是二十世紀東方樂壇浪漫派的代表性人物。
林衡哲醫師與其著作《東方浪漫派音樂大師蕭泰然》。圖／遠景、民報合成
作者簡介
林衡哲 本名林哲雄，台灣宜蘭人。就讀台大醫學院時，曾催生《新潮文庫》，引進無數世界名著，並翻譯《羅素傳》等書；在旅美期間於南加州創辦《台灣文庫》，出版台灣文化名著和傳記。
1997年返台後，創立望春風出版社，出版《深情的浪漫—蕭泰然音樂世界選輯》，以及蕭泰然十張不朽的CD。
曾任門諾醫院小兒科主任，台南市文化局長，台北醫學大學醫文所駐校藝術家，也曾在台大、高醫、北醫等各大醫學院開設醫學人文講座。
年輕時是貝多芬迷，年近不惑才成為馬勒迷的林衡哲，在逗留紐約十年中，聆賞過近五百場音樂會，對西方音樂傳統有深入瞭解；1982年聽完蕭泰然和許丕龍催生的「感恩節三千人音樂會」，他才接觸到豐富的台灣音樂傳統，並馬上成為蕭泰然的伯樂，鼓勵他創作小提琴協奏曲，在1988〜1990年之間，在林衡哲任TUF會長時，催生蕭泰然三首協奏曲，把蕭泰然由民族樂派的郷土作曲家，躍昇為國際級的東方浪漫派大師，開始在國際樂壇大放異彩。在南加州期間（1978〜1995)，林衡哲成為蕭泰然推動海外台灣人文藝復興的知音與文化戰友，共同主持十年「台灣文化之夜」以及十場「台灣名家演奏系列」，1989年共同帶領北美洲台灣人音樂文化訪問團，巡迴全美十二大城，舉行「台灣文化講座」和「台灣名家音樂會」。
數十年來致力於台灣文化國際化、人文化、本土化的工作，以台灣文藝復興為其終身職志，不只是「台灣文化傳教士」，更對推廣蕭泰然的音樂創作不遺餘力，並視蕭泰然融合東西方文化精華的作品，為台灣文藝復興的典範之作。
