拿到台灣身分證的前一天，丁松筠先拿到通往天堂的身分證，自稱是「美國生產、台灣加工」的丁神父，來台50年了，他說：「我的眼睛鼻子都沒有變，心裡已變成台灣人......」
丁松筠出生在美國的幸福家庭，那時他的名字是George Gerald Martinson。10歲那年，「父親生了很嚴重的癌症，過幾個月就過世了......那時候就整個都變了」，父親過世三個月後，他最小的弟弟才出生。
「我覺得小baby好可憐，他沒有父親，是不是我該當他的父親？」10歲的丁松筠，必須提前學會「堅強」。用功唸書之外，他也得學著換尿布、餵奶，早上上課前送報，下課之後還得到戲院打工貼補家用，假日幫鄰居整理花園，或是去動物園賣菜給遊客、到遊樂場賣冰淇淋。
高中就要畢業，準備念大學了，丁松筠的成績很優異，儘管已經提前取得獎學金準備就讀舊金山的大學，他卻在長考之後，跟母親說：「我決定要做神父。」
聽他突然這麼說，丁松筠的母親沒有否定他的想法，也沒有反對他，她只擔心樂觀外向的丁松筠會不會不適合當神父，因此時常提醒他：「你隨時可以回來，不要怕。」
唸完神學院，年僅24歲的丁松筠被教會派遣到東方的陌生島嶼，經過18天的漫長航程，他終於抵達台灣。
來到台灣還不會說中文的他，先到新竹華語研究所學習語言，入境隨俗的他，取名丁松筠。而後他到輔大擔任兼任講師，1973年晉鐸為神父，母親還特地來台灣參加他的晉鐸典禮。
偉大的母親，在他晉鐸後再也沒有提醒他「隨時可以回來」，她的大兒子丁松筠、二兒子丁松青都來到台灣，母親永遠支持他們，她說：「如果孩子生活很開心、很成功，我就是很成功的媽媽啦！」
丁松筠、丁松青神父兄弟與母親合影。（圖/光啟社）
丁松筠最初的志向是希望能夠追隨史懷哲醫生的腳步，到偏鄉行醫救人，學生時代他曾在雜誌上看到史懷哲到落後地方行醫的照片，表情卻是那麼安詳、快樂，他才逐漸了解「快樂不是財富、權力和名譽，而是服務他人的能力和機會。」
神父的工作雖然和醫生不同，但是同樣可以治療別人的苦痛。但是，他從沒有想到他將來的服務地點，不是落後的非洲，而是在台北做電視節目。
教會注意到丁松筠在輔大上課的時候，總喜歡帶很多道具，也很喜歡唱歌。剛好光啟社需要一個管理視教器材的神父，便要他投身媒體。
「我們去需要我們的地方。」丁松筠雖然內心一度抗拒，但是天主教的傳統就是，要去需要我們的地方，這樣一想，他沒有拒絕的理由，就開始到光啟社上班。
丁松筠神父離開校園至光啟社從事傳播工作。（圖/耶穌會）
丁松筠最愛拿吉他唱歌，他的招牌歌曲是台語歌「燒肉粽」，第一次上電視是到台北參加台視「五燈獎」的前身「田邊俱樂部」，他希望能夠得到五個燈，但是最後只得了三個燈，拿到一大箱口服液為獎品。
雖然面對攝影機不是丁松筠的初衷，但是進入光啟社之後，他還是找到實現自己理想及夢想，服務窮人的方法。
他聽說泰緬邊界有數以萬計的難民，因此親身前進難民營。在難民營的現場，高棉難民貧病交加、許多人奄奄一息、有的染上重病、有的餓到不成人形，慘不忍睹。
丁松筠加入救治難民的行列，天天與砲聲為伍。戰場十分危險，他曾遇到「一支長槍對準他的鼻子」的驚險時刻，丁松筠說：「平時我不是一個膽子很大的人，但是當時不知為什麼，心理倒是很篤定，自認為並沒有做什麼不對的事。」
光啟社催他趕快回來，他才告別難民營，後續再重返泰緬，拍攝「殺戮戰場的邊緣」紀錄片，得到金馬獎最佳紀錄片。丁松筠說：「這是我當神父以來，最像神父所做的事情。」
丁松筠是「一個不像神父的神父」。（圖/耶穌會）
從難民營回來後，當時光啟社的社長單國璽要他代理社長的職務，雖然他總覺得服務難民比做電視節目有意義的多，卻仍然盡力做到最好。
台灣民眾最熟悉的就是丁松筠的英語教學節目，他在節目裡擔任「Uncle Jerry（傑瑞叔叔）」，用活潑唱跳的方式教英文，是好多台灣人小時候的英文啟蒙。
他也製播連續劇和許多正面勵志的節目，希望能向社會大眾傳播正向的光明面。
很多人曾覺得活潑的他，不像神父。他說：「「幽默、好笑，讓大家開心，也是一種服務。」
丁神父曾在個人自傳《一個不像神父的神父》裡提及：「我要求自己用全部的心意、全部的體力、全部的時間，來為人服務。」
丁松筠神父最後的《OH MY GOD》節目錄影身影。（圖/光啟社）
丁神父不只致力推廣傳播教育，他很關心台灣的醫療照護問題。羅東聖母醫院籌建老人醫療大樓時，雖然分屬不同教會，丁松筠神父全力相挺，他說：「一個人辛苦一輩子，為社會付出心力，當他到年紀大的時候，反而失掉社會的關心，這實在不應該…。」
「台灣就像自己的家鄉那麼熟悉。」來台50年的丁松筠神父，說他自己是「美國生產、台灣加工」，50年過去了，「我的眼睛鼻子都沒有變，心裡已變成台灣人......」
轉眼間，神父也老了。有人曾問丁松筠退休後：「要不要回加州？」
他斬釘截鐵地說：「不會，我會死在台灣。」
丁神父全力相挺羅東聖母醫院籌建老人醫療大樓。（圖/作者翻攝自丁松筠臉書）
生前他在《天主教周報》寫下「手術枱旁的聖母媽媽」一文，神父寫道：「近幾個月來，我又開始覺得運動時常常心悶，爬樓梯感到吃力。」
體檢結果，醫師說他擁有80-90歲的心血管，鈣化得很厲害，要趕快接受手術。手術那天，他一個人孤獨地躺在手術枱上等候時，神父說他彷彿看到聖母柔聲安慰我：「放心，不會有事，我希望你記住現在對生命無能為力的感受；康復之後，要特別照顧那些無能為力的人，為他們服務。」
去年底《國籍法》修正後，丁松筠終於可以取得台灣身分證，他開心地說：「謝謝台灣當我是一家人！」他一直期待這一刻的到來；豈料沒能等到拿到台灣身分證的那一刻，就先取得通往天堂的身分證。
「去世後，軀殼會腐敗，精神仍存在，而且進入永生，沒什麼好恐懼的。」丁松筠曾道出自己的生死觀。
其實，拿不拿身分證，早已不重要了。來台多年，一生都奉獻給台灣的丁松筠神父說：「我的心裡已變成台灣人！」
我們也要反思，拿台灣身分證的人，要捫心問問自己：「我們比丁神父更愛台灣嗎？」
【相關連結】
張肇烜醫師的臉書專頁
【延伸閱讀】
《明天就拿到台灣身分證了！丁松筠神父今晨卻不幸辭世》
《懷念丁神父／聽那年70歲的丁松筠神父有感談服務：掌握天份 讓人開心》
《懷念丁神父／難忘的檸檬餅－丁神父想念的媽媽味》
專欄屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。
