「文革」陰魂不散,在墳場上空悠悠地飄蕩,「唱紅歌」回來了,跳「忠字舞」回來了,「最高指示」回來了,「偉大領袖」回來了,老毛的陰魂居然復活了,重新回到了960萬平方公里的上空遊盪,繼續腐蝕著中國人的肌體與思想……。
這不是聳人聽聞的寓言與猜想,而是中國現實版的寫真,製片人周勍的「文革」歷史紀實片《我不記得了……》,恰如其分地掀開了中國崛起的畫皮,揭示了一個現實中國的醜陋,「文革」之路還在走,是中國仍然沒有結束的一場革命……。
周勍老家在西安, 他是個有社會責任感和歷史宏觀視野的知識份子。作為作家和製片人,他的寫作和拍攝大都取材於現實的生活,特別是當代中國發生的一些災難性的事件和運動,以及禍害人民的制度和巨型工程都是他的題材。《我不記得了……》是他花了數年功夫拍製而成的關於文革的紀錄片,文革發生時,他才1歲,連記憶都還沒有,片中的人物卻都是當年參與文革,或者是文革受害者的家屬。那些參與打人、害人、甚至殺人的人,如今把自己的「罪孽」都忘了,記不清了。更別提始作俑者的共產黨,他們至今對文革諱莫如深,不願不准人們談論和研究。
1966年8月18日毛澤東在天安門廣場接見了1百萬大學生和中學生,揭開所謂「文化大革命」的序幕。毛要求中國的年輕人、紅衛兵,展開一場破除舊風俗習慣,揭發批判「黨內走資派」的運動。毛的批判對象是有一定權威的人:老師、教授、知識分子及中共黨內的高層幹部。那些本來注重自己孩子教育的中國父母親和師長們開始為自己的生命擔憂,因為孩子們隨時都有出賣他們的可能,而這也的確發生了。中共自己承認,在所謂的十年文革「浩劫」中,有兩千萬人非正常死亡。
無論是施虐者還是受虐者,談話中出現頻率最高的詞彙「我記不清了」。圖/廖天琪提供
周勍解釋這個片子說:「這是個關於陝西西安第37中學當年36歲的女教師王冷的故事。毛澤東發動文革2星期後,她在一場批鬥會中,當著上千人的面被活活折磨死。還有另外1名教師被打死,20多名被打傷。兇手的年齡12至16歲。王冷是有著數百萬人口的西安市文革中的第1個被打死的教師。」「影片的重心不是重現那場暴行。更為重要的是,中國怎樣對待『文化革命』這樣一個近期的歷史事件的問題。當事者現在以什麼樣的態度對待,以及怎樣談論過去?那些與迫害王冷有關的人當談及這件事時如何反應?」
周勍要告訴世人的是,由於中共拒絕對歷史罪責進行反思,也不允許老百姓去觸碰這個傷疤,以為這樣就能把罪惡一筆勾銷,結果就是現在這樣,人民三呼萬歲迎接「偉大領袖」,「文革」以另一種形式又借屍還魂了,整個民族的靈魂再度墮落。
文革之路還在走,中國崛起的畫皮被揭開
影片來源:明鏡火拍youtube
文章屬作者個人意見,文責歸屬作者,本報提供意見交流平台,不代表本報立場。